
 
  Paşa QƏLBİNUR 
 
QARA SU 
 
(Roman. Jurnal variantı) 
 
  
 “Allahdan qorxun. Həqiqətən, Allahın əzabı şiddətlidir! 
Allah zalimləri daha yaxşı tanıyandır!” 
 
Quran, "Əl-Maidə" surəsi, 2-ci, 58-ci ayə. 
 
 
“Ey insan, doğrudan sən elə düşünürsən ki, Allahın məhkəməsindən qaça bilərsən?” 
 
Bibliya, Müqəddəs Apostol Pavelin Romalılara müraciəti, fəsil 2, 3, səhifə 189. 
 
 
“Ey insan oğlu, onu bil ki, pislikləri yerin üstündə edirsən, amma əməllərinin cavabını yerin 
bətnində verəcəksən!” 
 
Tövrat, 5-ci surə, 7-ci ayə. 
 
 
I FƏSİL 
 
Aydın 
 
"Üçüncü minilliyin başlanğıcında İlahi ruh xoşbəxt qəlbə əbədi olaraq SÖZÜ görmək imkanı 
verəcək. " Bu fikir ürəyindən keçəndə təyyarə artıq havada qəddini düzəltmişdi. Bakı - 
Frankfurt-Mayn - Çikaqo reysiylə gedəcəkləri məmləkətdə onun bir böyrəyini və qara ciyərinin 
bir hissəsini yanındakı Bəy Qasıma köçürəcəkdilər. (Bəy təyini çox adamın adından sonra gəlsə 
də Qasımda bu məsələ əksinə idi və bunun da bir uzun tarixi var idi...) 
Aydına ömrü boyu qorxu hissi yad olmuşdu, hər halda, ona elə gəlmişdi ki, heç nədən qorxmur. 
Ancaq indi havada, itirdiyi Xocalı, uşaqlıq illərinin kecdiyi ev, türmədəki oğlu Orxan və onu 
qurtarmaq üçün verəcəyi altı yüz min dollar, anasının, arvadının gözləri yadına düşəndə, nəsə, 
ona ömrü boyu yad olan bir hiss kecdi qəlbinin dərinliklərindən... İlıq gicitikan suyunda çimirdi, 
gözləri key-key uzaqlara baxsa da, yarı huşdaydı, keyimişdi. Qəribəydi, elə bil yad planetdən 
gələn gözəgörünməyən varlıqlar onun namusuna toxunub, özlərinə məxsus olan bir forma və 
məzmunda təhqir edib getmişdilər. O, nə yatmışdı, nə ayıq idi. Nəhəng, sonsuz qatı dumanlığın 
arxasında get-gedə közərən, parlaqlanan, pardaxlanan, bir az da qürubu xatırladan SÖZü 
görürdü. Görürdü ki, uşaqlıq illəridir, altı-yeddi yaşında tay-tuşlarıyla çayda cimirlər, qumda 
güləşirlər, o, hamının kürəyini bir-bir yerə vurur... Kimsə deyir ki, uşaqlar, gəlin görək kim ən 
uzağa işəyər... O, yenə birinci oldu... 
O vaxtdan qırx bir il keçmişdi. Ömründə ilk dəfə çoxdan unutduğu o günlərdəki o qəribə yarışın 
qələbə anlarında, görüntülərində idi. Beynindən keçən də o idi ki, böyrəyinin birini satandan 
sonra o cür yarışda həmişə axırıncı olacaq... Ürəyində özünün özünə gülməyi tutdu. Və bu 
gözəgörünməyən gülüş onu 90-cı ilin 20 yanvar gecəsinə apardı. (Bir gün əvvəl onun ad 
günüydü - otuz yaşı tamam olmuşdu.) Qoşunlar şəhərə girəndə Aydın dostlarıyla Salyan 
kazarması tərəfdəydi. (Ayağında təzə bahalı italyan ayaqqabısı varıydı.) Gülləbaran başlayanda 
yaxınlıqdakı BTR-dən açılan atəşdən yanındakı arxitektor dostu Irşad başından yaralandı. Güllə 
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sağ gicgahından dəyib, başın o biri tərəfindən çıxmışdı. Aydın onu qucaqladı. Əlləri, əyni qan 
idi. (O vaxtdan on altı il keçsə də, təyyarədə kəmərlə bağlandığı oturacaqdan qeyri-ixtiyari 
sıçramaq istədi...) O gecədəki ölüm-itimdən keçib səhərə yaxın evlərinə çatdı. Evdə gördü ki, 
ayağında ayaqqabısının bir tayı qalıb. Səhəri gün gecə olduqları yerə gəldi. Yol boyu 
gördüklərindən nəfəsi təngiyirdi, havada qurğuşun ağırlığı varıydı. Asfaltda gecədəki dəhşətlərin 
izləri - qan ləkələri, gölməcələr, yolun ortasında kəsik qolun yanında ağlaşan qadınlar, kişilər... 
Birdən gözlərinə gecə itirdiyi ayaqqabısının tayı sataşdı - içərisində bir cüt qərənfil və yanında 
iki qadın, bir cavan oğlan... Qadınlar ayaqqabı tayına baxıb ağı deyib ağlayırdılar, oğlanın 
gözləri dolmuşdu. Tanımadığı bu qadınlardan biri: balam vay, vay, - deyib üzüqoylu ayaqqabı 
tayının üstünə düşdü. Bu qan-qadanın içində necə də qəribəydi Aydın, sözlə deyiləsi deyildi. 
Ürəyindən ayaqqabısının tayını götürmək keçirdi. Ömründə belə gözəl və bahalı ayaqqabı 
geyməmişdi. Ançaq bu iki addımlıq məsafə dünyanın ən keçilməz keçidiydi sanki. Onu nəinki 
Aydın, heç kim, heç kim keçə bilməzdi... 
Düz on altı il sonra da həmin qərib ovqatdaydı, həmin tanış havadaydı - şirinlə acının 
ürəkbulandıran qarışığında, ağlamalıyla gülməlinin heç birinnən olmayan havasında...  
Uzaqlarda, çox-çox uzaqlarda qalan, illərlə yada düşməyən bu xatirələr hardan gəlib ürəyimi 
döyəcləyir indi, - deyə Aydın öz-özünə deyindi. 
Ali məktəb illərində Politexnik Institutunun axşam bölməsində, ikinci kursda oxuyanda 
Sovetskidəki kirə həyət evinin qapıbir qonşusu Kubra yadına düşdü. Bu dul qadın, kənddən iki il 
əvvəl şəhərə gəlmiş Aydından düz 23 yaş böyük idi. Aydın kirayədə kiçik qardaşı Faiqlə qalırdı. 
Neçə vaxtıydı ki, axşamın qaranlığında dərsdən evə dönəndə, sağa-sola boylanıb, Kubranın 
evinə girərdi Aydın. Axşam 10-dan sonra qapının çəftəsi açıq olardı. Gecə saat 12-yə qalmış 
həyətlərindəki bu qapıdan gizlicə çıxıb öz qapılarını döyərdi Aydın. Bir neçə dəfə Kubra ona 
gecəni qalmağı təkid eləsə də, o, fizika təmayüllü orta məktəbdə oxuyan kiçik qardaşından 
narahat olduğu üçün bu yalvarışlardan qəti imtina eləmişdi. Bu gizli görüşlərin hər gün qəribə 
sonluğu olurdu. Aydın qapıdan çıxanda Kubra ona bir iri plitka şokolad verirdi. Və bu görüşlərin 
ən gözlənilməz, cansıxıcı, belə deyək ki, təhqiramiz dəqiqələri, saatları bundan sonra başlayırdı. 
Sovet dövrünün ozünəməxsus ənənələrindən biri, ildə bir dəfə bütün müəssisələrdə "qanvermə" 
kampaniyalarının keçirilməsi idi. Aydın iki dəfə "könüllü" qan vermişdi. Hər dəfə qolundan sarğı 
açılandan sonra, yataqdan duranda ona bir plitka şokolad vermişdilər. Nədənsə hər dəfə 
Kubranın Aydına verdiyi iri plitka şokolad ona qanvermə mərasimini xatırladırdı. Və qəribə də 
olsa, iki ildi kənddən şəhərə gəlmiş on doqquz yaşlı gəncə bu şokolad məsələsi təhqiramiz 
gəlirdi. Aydına elə gəlirdi ki, bu dəfə də "könüllü" qan və ya "can" verdiyi üçün ona bir plitka 
şokolad verirlər. Elə bil ki, onu adi dillə desək, zorlayırlar, sonra da, eldə deyildiyi kimi, hərif 
yerinə qoyub şokoladla könlünü alırlar. Hər dəfə o, öz dünyasında təhqir olunurdu və bu 
təhqirlər yığılıb dözülməz olanda bir neçə aydan sonra Aydıngil o kirə evindən gizlicə köçüb 
getdilər. Kubra bir gün səhər gördü ki, qonşunun kirayənişinləri yoxdular... 
Bu şokolad məsələsi heç özü də bilmədi Aydının yadına haradan düşdü. Nəsə bədənində və 
başında əzginlik hiss elədi. Deyəsən, azca mürgüləmişdi. Gözlərini açanda ona yaxınlaşan 
stüardessanı Kubraya bənzətdi, ona elə gəldi ki, xəstəxanadadı: böyrəyinin birini, qaraciyərini 
götürüblər, Kubra da ona şokolad plitkası uzadır... Bir az da gözlərini açdı. Artiq stüardessa onun 
bərabərində idi. O, Kubra deyildi, gənc, gözəl qız idi. Sağa döndü, Bəy Qasım yanındaydı... 
 
II FƏSİL 
 
Bəy Qasım 
 
Embrionun inkişafında dördüncü aydan sonra, üzdə burun dəlikləri gözlərin yerində, gözlər 
balıqlardakı kimi az qala qulaqların yerində olur. (Qəribə mənzərədir: burun dəlikləri gözlərdən 
"baxır", qulaqlardan gözlər görünür...) Sonrakı aylarda yavaş-yavaş gözlər gəlir öz yerinə, ona 
görə də burun ehmallıca sürüşür aşağıya. Adətən embrionun inkişafı belə gedir. Bəy Qasımda elə 
bil bu gediş o, ana bətnində olanda, dördüncü, beşinci aylardan ləngiyib dayanmışdı. Gözlər bir-
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birindən çox, lap çox aralı düşmüşdülər. Eynək taxsaydı, bəbəklər arası məsafə 100 millimetrdən 
çox olardı. 
Deyilənə görə, anası Qasıma hamilə olanda, atası kənddə hamının tanıdığı Qəhbə Kimyaya kəbin 
çörəyi veribmiş... Və bu olay da neçə illərdi kənd camaatının dilindən düşmürdü... Bəlkə də 
Qasımın gözləri (ana bətnində dörd aylıq olanda) anasının keçirdiyi həyəcanlardan qulaqlarından 
göz yuvalarına gələn yolda ləngimişdi. (Uşaq vaxtı tay-tuşları ona Qurbağa Qasım deyərdilər, 
böyüklər Kələ Qurbanın oğlu Qasım...) 
Ömründə heç zaman duymadığı, tanış olmadığı əhvaldaydı Aydın. Yanındakı Bəy Qasıma 
baxanda, yadına yırtıcı balıq düşdü - balaca balıqları yeyən, dombalan sulu gözləri bir-birindən 
çox aralı balıq... 
Yadına başqalarından fərqli bir adəti də düşdü Aydının. Uzun illərdi o, içtimai yerlərdəki 
tualetlərdə üstündə əlil arabası şəkli olan otağa girərdi. (Ora o birilərindən həmişə az istifadə 
olunduğundan daha təmiz və çox vaxt da boş olurdu. Və bir də Aydını özünə də aydın olmayan, 
izaholunmaz bir hiss çəkirdi ora. Öz-özüylə tək qalanda çox şeyin dərininə gedib, özündən 
soruşsa da, buna varmamışdı.) 
Birdən ürəyinə damdı ki, bəlkə taleyi əvvəlcədən yazılıbmış - qalacağı tək böyrəkli, yarımçıq 
ciyərli şikəstliyi beləcə ona əyan imiş. 
Bəy Qasım son illər uçağa bilet aldıranda arxa cərgələrdə, yola yaxın oturacağı tapşırardı. Hətta 
bir-iki saatlıq uçuşlarda da dəfələrlə tualetə getməli olurdu.  Bu dəfə də böyrəklərinin sancısı 
qasıqlarına vuranda, yerində qurcuxub ayağa durdu. Tualetdə qapını cəftələyəndə sancılar bir az 
da artdı. Gözünün qabağına Damcılı bulaq gəldi - uşaqlıqdan cox sevdiyi Damcılı bulaq. Indi 
damlalar düşdükcə böyrəklərindən belinə sancı-yanğı şığıyırdı, dolurdu, aşağıdan yuxarıya 
ağrılar onu xəncər kimi doğrayırdı. Ağrılara başqalarından daha dözümlü olsa da, o, bu dar 
tualetdə bayırda eşidiləcək səslə zarıdı. O, işəmək, rahatlanmaq istəyirdi, ancaq damlalar şırnağa 
cevrilmirdilər, damlalar birləşmək istəmirdilər... Suda sönməyən fişəngin şivəni kimi ağrılar bir 
az da yanıqlı və həyasızlıqla onun bütün vücuduna yayılırdılar. O, bu darısqal tualetin divarına 
söykəndi, gözləri, huşu qaraldı... Ona elə gəldi ki, neçə illər əvvəlki keyf məclislərindən sonrakı 
gecələrin birindədir. Bir azdan yuxuya gedəcək, sabah bu ağrı-acılar keçəcək. 
Huşu aydınlaşdıqca, güzgüdə özünü, gözlərinin altındakı suluqları gördü... Vaxtilə cox, lap cox 
içdiyi spirtli içkilərə görə özünü qınadı. Amma o dəqiqə fikirindən yayındı. Çünki onunla 
bərabər bəlkə də daha cox içənlərin böyrəklərinin bu hala düşmədiyini xatırladı. (Qasım 
günahkar axtarırdı, axtarırdı tapa bilmirdi.) 
"Bir dəfə olduqca hazırcavab, böyük sənətçimiz Habil Kaman və dostları Filarmoniya bağındakı 
çayxanada bir çay süfrəsində əyləşiblərmiş, əsasən, musiqiçilərdən ibarət məclisə bir dəfçalan 
gəlir. Dəfçalan anadangəlmə ağır kəkələyənmiş. Salamdan dərhal sonra Habil müəllimdən 
soruşur: 
- Bu prostatın iltihabı, kəsilib götürülməsi əməliyyatı nə olan şeydir? Sizə nə olmuşdu ki? Allah 
şəfa versin, şükür Allaha, indi lap yaxşısınız. 
Bu iki cümləni ürəkləri çəkə-çəkə, təxminən beş-altı dəqiqəyə tələffüz edir. Məsələn, son sözü: 
yyyyyyy-aaaa-xxx-şşşş-ııı-ssss-ııı-nnnnn-ıııııı-zzzzzz. 
Habil müəllim dəfçalanı diqqətlə dinləyəndən sonra qayıdır ki, sən necə danışırsansa, mən də o 
cür... Hamı şaqqanaq çəkir..." 
O gecəki məclisdə Qasım da şaqqanaq çəkib gülmüşdü. Indi o, göyün yeddinci qatında bu 
əhvalatdan ilk dəfə Təngəaltına boylanan uşaq kimi vahimələndi... 
Haradansa yadına orta məktəbdə oxuduğu illərdən bir xatirə düşdü. (Qasım yay tətilində 
bibisigilə qonaq gəlmişdi.) Səkkiz, ya doqquzuncu sinifdə oxuyardılar. Gəncədə el arasında 
"Tekstilni" deyilən yerə yaxın çəkillik var idi. Tut yetişəndə uşaqlar ora tut yeməyə gedərdilər. 
Qəpik-quruşdan qumar da oynayardılar (kartla ya aşıqla). Yaxın məhəllədə - "Sukonnuda" 
atadan yetim, adına Səmə Səlim deyilən, iyirmi dörd-iyirmi beş yaşlarında bir oğlan da olardı 
oralarda. Ancaq o, uşaqlara qoşulmazdı, tut yığıb yeyərdi, doyandan sonra alt köynəyini çıxarıb, 
bir tərəfini düyünləyib - torbasını doldurardı... 
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Tut yeməkdən, xırda qumardan doyan uşaqlar Səlimlə məzələnərdilər. Ağlı beş yaşında, özü 
iyirmi beş yaşında olan oğlana anasıyla, nə bilim nəylə bağlı suallar verərdilər, hırıldaşardılar... 
Ancaq bir gün Qasım bu şit zarafatlardan cox-cox fərqlənən bir hərəkət elədi. Olar-olmaz qəpik-
quruşunu uduzan kimi yaxınlıqdakı ağacdan tut yeyən Səlimi yanına çağırdı: 
- Səlim, otur aşağı ağzını aç. 
Səlim sakitcə oturdu, ağzını açdı. Qasım doqquz nəfər tay-tuşunun gözlərinin qabağında... işədi 
Səlimin ağzına. 
Səlim qışqırdı: 
“Ajıdı, ajıdı...” və qaçdı. 
Uşaqlar gülüşdülər. Onlardan biri Qasımın üstünə yeridi: 
- Alçağın biri, alçaq! 
Uşaqlar araya girdilər... 
Uzun illərdən bəri ilk dəfəydi ki, bu hadisə Bəy Qasımın yadına düşürdü; Divara söykənib 
səssizcə zarıyan, işəyə bilməyən Qasımın... 
Birdən tualetin qapısı döyüldü və bu səs onu xəyallardan ayırdı. Qapını açanda uzun növbə 
gördü. Stüardessa sərnişinlərin xahişi ilə qapını döyübmüş. 
Qasım oturacağına qayıdanda, birdən salonda zəng çalındı. Zəngdən diksinən kimi oldu. Bu zəng 
onu yaxın keçmişinə apardı. 
Bir dəfə o vaxtlar Lenin sarayı adlanan konsert salonunda prezidentin iştirakıyla hansı bayrama 
görəsə tədbir keçirilməliydi. Adətən, belə gecələrin ikinci hissəsində tanınmış müğənnilərin, 
aktyorların ifasında konsert olurdu. Qasıma ömründə ilk dəfəydi ki, işdən dəvətnamə 
vermişdilər, tapşırmışdılar ki, sənədlə gəlsin. Sarayın giriş qapılarının girəcəyində aeroportdakı 
çərçıvə-yoxlama qapıları qoyulmuşdu. Qasım "qapı-çərçivədən" keçəndə indi təyyarədə 
diksindiyi zəngdən çalındı. Qasımı geri qaytardılar. Saatını, kəmərini, cibindəki xırda pullarını 
çıxartdırıb, yenidən çərçivədən keçirtdilər. O səs təkrar çalındı. Qasımı qaytarıb pencəyini, 
ayaqqabısını, qalstukuna taxılmış sancağı çıxartdırıb, təkrar qapıdan keçirtdilər, yenə qapının 
mübarək zəngi calındı. Yoxlayıcı əlindəki çubuq-dəyənəyi Qasımın dalında-qabağında, 
ayaqlarında, qollarında, hətta başında gəzdirdi. Çubuq-dəyənəyin üstündəki işıq yenə yandı, zəng 
çalındı. Qapıdan keçəcək adamların növbəsi böyümüşdü. Qasım pərt olmuşdu, üzü pul kimi 
yanırdı... Mühafizənin rəisini çağırdılar. Birdən Qasımın yadına düşdü, az qala qışqırdı: 
- Metal dişlərim!.. 
(Ehtiyac üzündən Qasımın alt, üst dişlərinin əksəriyyətinə ucuz metal diş qapağı taxılmışdı.) 
Nəzarətçi çubuğu Qasımın ağzına yönəldəndə işığı yandı, zəng calındı. Bu zəng hamının üstünə 
ilıq su çilədi. Qasım dərindən köks ötürdü. Ömründə ilk dəfə, belə deyək ki, öz əzasından - 
ağzındakı dişlərindən iyrəndi, nifrət elədi - kimə, nəyə heç özü də bilmədi. 
Qonşuları Matan xalanın erməni əsirliyindən azad olunan qızı evlərinə dönən gün, gedib 
qarnındakı iyrəndiyi balasını abort elətdirdiyi yadına düşdü. (O qonşu qızı bu həyəcanlı, ağrılı 
dəqiqələrdə xəyalına bacısının şəklində gəldi.) O an ürəyində and içdi ki, ağzındakı bütün 
gümüşü-metal dişlərini çəkdirəcək... O gecə sarayda tamaşaçılardan birinin gözlərinin qarşısında 
səhnədə bir diş həkimi - əlində kəlbətin və bir ginekoloq varıydı... (Qasımın metal dişləri və 
qonşu qızın bətnindən ayrılan döl...) 
Bu gözəl, böyük təyyarə birdən ildırımlı gecədə yağışa düşüb araba kimi silkələnib, 
çalxalanmağa başladı. Sərnişinlərin əksəriyyətinin üz-gözündə həyəcan işartıları yanıb-sönürdü. 
Yerində vurnuxanlar, bir-birindən nəsə soruşanlar da var idi. Hava gəmisi böyük bulud 
kütləsinin içindən keçirdi. 
Aydın əvvəllər də təyyarədə belə anlar yaşamışdı. Həmişə biruzə verməsə də ürəyinin 
döyüntüləri artmış, həyəcan kecirmişdi. Həmin anlarda o, yadına həyatının insanlara 
xeyirxahlıqlarla dolu məqamlarını salmağa çalışar, özünü iki tərəfdən sakitləşdirərdi... Ancaq bu 
dəfə o, zərrə qədər də olsun həyəcanlanmadı. Bəlkə də onun taleyinin son həyəcanları, elə o 
təsadüflərdəki vəziyyətinə bərabər idi... Aydın tövrünü pozmadan təyyarənin salonundakı 
insanlara baxırdı. Sol sırada ikinci oturacaqda oturan altmış beş-yetmiş yaşlarında, qulaqları 
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başına görə xeyli böyük olan, bayaqdan yanındakılarla ucadan danışan kişi - qonşuları 
Həsənağaya oxşayırdı. 
Həsənağa uzun illər “Azərittifaq”da müfəttiş işləmişdi. Kefi saz, damağı çağ, yeyib-içən, deyib-
gülən bir kişi idi. Son illər “Azərittifaq” qeyr-rəsmi, Həsənağa rəsmi təqaüdə çıxmışdı. Kim 
onunla yol yoldaşı, ya həmsöhbət olsaydı, mütləq qəribə bir zarafatı ömürlük yadında qalardı. 
Məsələn, danışırdılar ki, bir gün Həsənağa kişi dost məclisindən evə kefi saz gələndə görür ki, 
arvadı geyinib evdən çıxır. Soruşur ki: 
- Arvad, xeyir ola, hara gedirsən? 
Arvad deyir ki: 
- Xəbərin yoxdu? Qonşumuz Zöhrənin əri Famil ölüb, gedirəm ağlaşmaya. 
Həsənağa da qayıdır ki: 
- Ay pəhmətliyin qızı, ağlamaq istəyirsən (sağ əliylə göbəyinnən aşağını göstərərək) elə öz ölünü 
agla da, daha başqasını niyə ağlayırsan... 
Onun ciddi, ya zarafatla dedikləri qonum-qonşunun, dost-aşnanın dilinnən düşmürdü. 
Həsənağanın uşaqların arasında ləqəbi "Ded Maroz" idi. O, evə xüsusi əhvalda - dəm gələndə 
qulaqlarına kimi qıpqırmızı olardı. Bu əhvalında Yavər Kələntərlinin radioda hərdən səslənən 
mahnılarından bir parçanı ucadan, avazla oxuyardı: 
Iki gəmi gəlir  
dımdıx-dımdığa, 
Yükü çatılıbdı  
biri şabalıda, biri fındığa. 
 
Təyyarə bələdçiləri təkərcikli arabada yemək gətirirlər: 
- Nə içəcəksiz? 
Bəy Qasım: 
- Su, adi su. 
Aydın dilləndi: 
- Qırmızı şərab. 
Qasım qeyri-ixtiyari, bir az da ucadan: 
- Yox, yox. Sən də su iç. 
Aydın tərs-tərs Qasıma baxdı. Mavigözlü təyyarə bələdçisi nəzakətlə Aydına tərəf azca əyilib, 
astadan: 
- Xəstəsiniz, həkimlər icazə vermir?.. 
Araya qəribə sükut çökdü. Aydın başını, göz qapaqlarını ağır-ağır qaldırdı: 
- Mənə qırmızı şərab verin! 
Yemək yeyilib bitincə, adi su və qırmızı şərab içilincə, elə bil bir ömür keçdi. Heç biri bu 
uzundan-uzun zaman kəsiyində bir kəlmə də kəsmədilər. Qasımın içdiyi su cecə dadırdı, Aydının 
şərabı - dağ su. Aydının xəyalı oğlu Orxanın yanındaydı - həbsxananın dar, soyuq kamerasında... 
Qasımın fikri yanındakı əmanətində - Aydının sol böyrəyində, qaraciyərində... 
Aydının bir adəti varıydı: qanı qara olanda ömürlüyündən, ya oxuyub-eşitdiklərindən yadına bir 
şey salar, fikrini dağıdardı. Bir az fikirləşdi, birdən yadına ali məktəb illərindəki qrup yoldaşı 
Qoja Fazil düşdü. Fazil tələbə yoldaşlarından təxminən on-on bir yaş böyük idi, danışanda azca 
kəkəliyirdi, üzü çopur, gözünün biri azca çəp və mayıf idi. Danışırdılar ki, uşaq vaxtı karbid 
partladıb üz-gözünü yandırıbmış, elə o vaxtdan da bir az qəribəlikləri varıymış. Yeddi il ərzində 
hər il universitetdə qəbul imtahanlarından kəsildiyindən, tikintidə qara fəhlə işləyibmiş. Son üç 
ildə Inşaat Mühəndisləri Institutunun gecə şöbəsində təhsil almış, lakin buranı da yarımçıq 
qoyaraq, nəhayət, özündən on yaş kiçik tələbələrlə - Aydıngillə birlikdə, el arasında deyilən 
kimi, "hüquqa" girib arzusuna çatmışdı. Tələbəlik illərinin hər günündən Fazilnən bağlı gülməli 
rəvayətlər varıydı. Yazsaydın, kitab bağlamaq olardı. 
Universiteti bitirib rayona təyinat alan Fazil, sovet dövrünün qanunlarına görə, gənc mütəxəssis 
kimi evlə təmin olunmalı idi. Fazil işə başlayandan altı-yeddi ay ərzində əlaqədar təşkilatlara 
ayaq döyməkdən yorulur, amma ona çatası mənzildən xəbər çıxmır ki, çıxmır. Axırda bezib 
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rayonun birinci katibinin qəbuluna düşür. Bu görüşdə bir neçə adamın yanında onların arasında 
qəribə bir dialoq olur. Fazil deyir ki: 
- Yoldaş katib, bir diplom sizdə, biri məndə. Bax deyirəm ha, əgər mənə ev verməsəniz 
diplomun ortasını deşib keçirəcəm şeyimin başına, fır-fır fırladacam. 
Katib də Fazilnən eyni kənddəniymiş, Fazili uşaq vaxtından tanıyırmış. Deyir: 
- Fazil, şey sənin, diplom sənin, get neynirsən elə... 
Daha oralarda nələr olur Aydın bilmir. Ancaq hər dəfə bu əhvalat yadına düşəndə, şaqqanaq 
çəkib gülərdi. Bu dəfə yüngülcə qımışdı, qımışdı deyəndə ki, dodağı qaçdı. Sonra bu təbəssümün 
yerini ağır bir hava aldı. Fikrinin yel qanadlı atları hər an uzaqlara çapan, özündən qəribə, 
gülməli rəvayətlər, bəzən şit zarafatlar quraşdıran Aydın bu dəfə əldən yerə düşən termos kimi 
içinə tökülmüşdü... Yarıyuxulu gözünün ucuyla Bəy Qasıma baxdı. Qasım onun gözlərinə 
qulaqları kəsik, yırtıcı çoban iti kimi göründü. Aydın üstünə cuman iti daşla, ya nəsə bir şeylə 
vurmaq istədi. Ətrafda heç nə yox idi, əlini atıb bir böyrəyini ona daş kimi atdı... və qışqırıb 
yuxudan oyandı. 
Qasım bir az hövlnak soruşdu: 
- Nə oldu? 
Aydın: 
- Heç, yuxu görürdüm. 
Bir-iki dəqiqə də keçdi, Aydın heç cürə yadına sala bilmədi ki, o nə vaxt yuxuya gedibmiş, bu 
gördüklərinin hansı yuxuymuş, hansı həqiqət... 
 
III FƏSİL 
 
"Gəncizədi Fərzəli kişi" 
 
Dünən - yola çıxmamışdan əvvəlki gecə yuxuya gedə bilmirdi Aydın. Səhərə yaxın yenicə 
yatmışdı ki, saatın cır səsi onu oyatdı. Yuxuda dayısı Gəncizədi Fərzəli kişini görürdü. 
Qəribəydi, Yəhərçi Qazaxlar kəndində düz iyirmi doqquz il əvvəl dünyasını dəyişmiş Fərzəli kişi 
ilk dəfə idi onun yuxusuna girmişdi. 
Fərzəli kişinin qəribə taleyi varıydı. Birinci arvadından doqquz il uşağı olmamışdı. Ikinci 
evliliyindən iki oğlu varıydı. Böyük oğlu Eyyubun toyu günü qız evindən gəlini götürüb 
kəndlərinə qayıdanda, sürücü qoyun sürüsünün qəfil yola çıxdığını görüb əyləci basır, bəyin 
gicgahı maşının pəncərəsindəki kiçik vintə dəyir. Bəy yerindəcə keçinir. Toy matəmə dönür, 
vay-şivən qopur... Fərzəli kişi uca səslə bağırır: 
- Heç kim ağlamasın! Heç kim... Şəfibəyli kəndindən düşmənim Kutais kişinin oğlu Həmidi toy 
günü vurmuşam. Bu matəm mənimdi. Heç kim ona şərik ola bilməz! Allahım mənə öz 
böyüklüyünü göstərdi bu dünyada. Heç kim ağlamasın... Allahım mənə toy tutub, indi mən 
oynayacam. 
Çalğıçılara him elədi: 
- Çalın! 
Araya dərin, ağır sükut çökmüşdü. Çalğıçılar qayaya, daşa dönmüşdülər. Zəhmi dağ çatladan, lay 
divar Fərzəli kişi silahını çəkdi: 
- Çalın! 
Qara zurna haray təpdi... Fərzəli kişi qol götürüb oynadı. Hamı yerində donmuşdu, heç kim 
yerindən tərpənmirdi, nəfəslər təngimişdi. Fərzəli kişi oynaya-oynaya dövrə vururdu... Arvadı 
Zibeydə xala, bacısı Bilqeyis yana-yana durmuşdular. Birdən Zibeydə xala qəşş eləyib, daş kimi 
yerə dəydi. Gəlin duvağını başından yerə atdı. Yaxındakılar hərəkətə gəldilər... Bir an sonra 
Fərzəli kişi də ildırım vurmuş palıd kimi üzü üstə yerə dəydi. Gözlərində yaş yoxuydu, rəngi 
kömür kimi qaralmışdı... 
Gəncizədi Fərzəli kişinin bəy oğlu Eyyubu atasının arzusuyla qəbiristanlıqda, düz yol kənarında 
dəfn elədilər. Insanlara görk olsun deyə... 
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...Dörd il sonra Fərzəli kişinin ikinci oğlu Yaqubun toyu idi. Oturduğu yerdə çəliyinə 
söykənmişdi. Dağ cüssəsindən heç nə qalmamışdı, yumağa dönmüşdü. Ortalıqda oynayanlar on-
on beş yaşlarında uşaqlarıydı. Böyüklər özləri bu toyda olsalar da, xəyalları o toyda idi - 
Eyyubun toyunda... 
 Xeyli keçmişdi, gəlini də gətirmişdilər. Fərzəli kişi gözlərini bir nöqtəyə dikib, yerindən 
tərpənmirdi. Heç kim ürək eləyib ona bir söz deyə bilmirdi. Qabağında çayı buza dönmüşdü. 
Çalğıçılar iki dəqiqə idi ki, ara vermişdilər. Bu neçə saatda Fərzəli kişi ilk dəfə dilləndi: 
- Çalın! 
 Bu söz ağızdan çıxar-çıxmaz üzüqoylu aş nimçəsinə sərildi. Mağar lərzəyə gəldi. Fərzəli kişinin 
gözlərində yaş yoxuydu. Bacısı Bilqeyis ağı deyirdi: 
- Gözünün yaşı quruyan qardaşım hey!.. Toyu vaya dönən qardaşım hey!!! 
Qəribəydi, toy başlayandan mağara, insanların bağrına dolan ağırlıq bir göz qırpımında harasa 
uçub getmişdi... Hamı yüngülləşmişdi elə bil... 
Aydın təyyarədə, göyün yeddinci qatında, şər vaxtı belə ağır əhvalatı xatırladığına görə ürəyində 
özünü danladı. Gicgahlarını ovuşdurdu. Ancaq neyləyəydi, özü çağırmamışdı. Taleyinin 
dönərgəsində Fərzəli dayısı qəfil gəlmişdi yuxusuna. 
Bayaqdan Bəy Qasım Aydının yuxuda dediyi tək-tək, bir az anlaşılmaz sözlərdən diksinib öz 
aləmindən ayrılır və yenə də beynini didən suallara qapılırdı. Necə oldu ki, bir vaxtlar buz baltası 
kimi möhkəm olan bədənində iki böyrəyi çürüməyə başladı. Inadkar, tərbiyəsiz uşaqlar öyüdə, 
sözə tabe olub yola gəlməyən kimi, heç bir bahalı, nadir dərmana tabe olmadı böyrəkləri Bəy 
Qasımın. Indi onların ikisini kəsib atıb, yerinə Aydının bir sağlam böyrəyini tikəcəkdilər. 
Üstəlik, qara ciyəri də ona xəyanət eləmişdi. Aydına verəcəyi pul heç gözündə deyildi. Nəydi ki, 
Qazaxdan o tərəfə gizlicə ötürüb satdırdığı on beş-iyirmi vaqon benzinin pulu... 
Və birdən yadına düşdü ki, bu alver təzə başlayanda, benzini əl kanistrlərində keçirdərdilər o 
tərəfə. (Sonradan yavaş-yavaş benzin maşınlarında və nəhayət, qatarlarla daşıdılar.) Bir dəfə 
Qasım necə oldusa, böyük maşının çənindən benzini rezin boruyla sovurası oldu. Borunu 
ağzından aralamaqda azca ləngidiyindən, benzin ağzına və bir xeyli də qarnına getdi. (O vaxtlar 
onun adı Qasımıydı, benzin vaqonlarla gedəndə dönüb oldu Bəy Qasım.) Bəy Qasımın indi 
ağlına gəldi ki, içalatını, böyrəklərini bəlkə o vaxt udduğu benzin çürütmüşdü? Ha fikirləşdi, 
başqa səbəb tapmadı. 
Hə, bir də yadına düşdü ki, uşaq vaxtı qonşularında Tamara müəllimə yaşayırdı. Tək, dul qadın 
idi. Cavanlığında ərdə olmuşdu, əri Hitlerin davasından qayıtmamışdı, uşağı olmamışdı. Sinni 
olsa da, yanaqları qıpqırmızıydı, iri badamı gözləri, xoş danışığı varıydı. Adına kənddə Tamoşka 
deyərdilər. Bütün kənd bilirdi ki, Tamoşkaynan Qasımın dədəsi, əlqərəz... Bu üzdən Qasımgilin 
evində tez-tez söz-söhbət, dava-dalaş olardı. Deyilənə görə, kişi çoxuşaqlı evin olan-qalanını 
Tamoşkagilə ötürərmiş. Qasımın dədəsi gecələr divar dibiynən xısın-xısın Tamoşkagilə 
buyurardı. Bir axşam Qasımgildə yenə dava-dalaş olmuşdu. Hətta iş o yerə çatmışdı ki, anası 
Qasımın üç əmisini evə çağırtdırmışdı. Qasımın onda olardı on beş-on altı yaşı. Səhər dədəsi işə 
gedəndə, dalınca yavaşca həyətdən çıxdı. Nə görsə yaxşıdı. Kişi o tərəf-bu tərəfə boylanıb girdi 
Tamoşkagilin həyətinə. Qasım da götürüldü kişinin dalınca, həyətə girəndə dədəsiylə Tamoşkanı 
qol-boyun gördü. Həyətdə təndir qalanmışdı. Ağ, yumru kündələr təndirin yanında, örtüyün 
üstünə düzülmüşdü. Qasım ağ kündələri ayaqlayıb əzə-əzə, "qəhbə, qəhbə" deyə-deyə, dədəsinin 
qorxusundan yüyürüb, qonşunun çəpərindən aşdı. Arxasınca Tamoşkanın: 
- Böyrəklərin çürüsün, bu çörək səni tutsun! - Qarğışını eşitdi. Bir də dədəsinin "sənin südünü..." 
söyüşünü. 
 Ağlına gəldi ki, bəlkə də Tamoşkanın qarğışı tutub onu... 
 Birdən yadına düşdü ki, ağrılar belindən başlayır, artır-artır, elə bil ki, kimsə onu sinəsinə qədər 
təndirə sallayır. Ağrılar yanğıyla qarışır və dözülməzliyə gedir. Böyrəkləri sancdı. Tez cibindən 
dərman çıxarıb atdı. Nehrədə qatıq-su calxanan kimi, ağrı yandıra-yandıra köks qəfəsinə qədər 
qalxıb, belindən aşağı düşdü, elə bil dizlərinə süzülüb yenidən geriyə döndü və bu minvalla hər 
dəfə azca köpü alındı. Üç ildi ki, Qasımla doğmalaşan ağrılar ondan əl cəkmirdi... Səssizcə 
ufuldadı. Dönüb gözucu Aydına baxdı. Aydın yenə mürgüləyirdi, rəngi-rufu yerindəydi, əhvalı 
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anlaşılmazıydı, elə bil ki, öz dünyasındaydı. Qasım elə baxdı ki, zəndi hiss olunmasın. Ancaq 
ürəyində olanların heç mində biri bu baxışda əks olunmamışdı. Əslində Aydına olan münasibət 
ayrı, çox ayrı idi. Bu münasibət arvadının öz bahalı qədim üzüyünə olan münasibətindən də artıq 
idi. (Qasım bu üzüyü inişil iki vaqon benzinin puluna almışdı.) 
Belindəki sancılar Isgəndəriyyə mayakı kimi daima: "mən-mən, burdayam", - deyirdi Qasımın. 
Əlləri belində yadına çoxdan, lap çoxdan - uşaq vaxtı nənəsinin danışdığı bir əhvalat düşdü. 
Nənəsi danışırmış ki, Qasımın ulu babası - Qasım kişinin yetmiş beş yaşında gözləri tutulur. O 
vaxtlar Əbrəqunus kəndində məşhur bir el həkimi Molla Səftər varıymış. (O vaxtlar həkimə 
dəllək də deyərmişlər. Dəlləklər sünnət edərmişlər, boğaz basarmışlar, zəli qoyarmışlar, başdan 
həcəmət alarmışlar, xülasə, çox şey bacararmışlar.) Bu Molla Səftər heç kimi, heç nəyi görməyən 
Qasım kişini əyləşdirir taxtın üstünə, oğlanlarının, qardaşının yanında ucadan: "Yahu!", - deyib, 
qəfildən yumruğuyla onun gözünün üstünə zərbə endirir. Zərbədən... xəstə qarşısında duranları 
görür, sevincindən hönkürür... 
Nənəsi danışarmış ki, Qasım kişinin qardaşının o basalaxda məşhur bir atı varıymış, adı da 
Tərlan.  Qardaşı o atı çəkir Molla Səftərin altına. Bu hadisə və bəxşeyiş uzun illərdi ki, dildə-
ağızda dolaşırdı. Qasım kişi gözlərinə dünya işığı qayıdandan sonra düz iyirmi altı il yaşadı. 
Hətta nənəsi danışırmış ki, ikinci arvadından bir oğlu da oldu. Bu oğlanın nəvəsi lap son 
zamanlara kimi VVAK deyilən idarədə (Ali Attestasiya Komissiyası) işləyirmiş. Deyilənə görə, 
çox zirəng imiş - puluynan istənilən cızma-qaranı təsdiq elətdirirmiş. 
Xülasə, Bəy Qasımın bu hadisə yadına düşəndə, ürəyindən keçdi ki, kaş Molla Səftər sağ olaydı, 
Qasım kişinin neçənci nəvəsi Bəy Qasımın kürəyinə, ya nə bilim belinə bir yumruq vurmaqla 
onu bəladan qurtaraydı. Onda ona at nədi, "Cip" bağışlayardı, üstündə də bir milyon dollar. 
Keçdi ürəyinnən, ancaq özü də gördü ki, ürəyinnən keçənlər nağıla bənzəyir, özü də təzə yox, 
çoxdan, lap çoxdan söylənilmiş nağıla... 
 
IV FƏSİL 
 
Çaqqal Ayaz 
 
Təyyarənin buludların arasında qorxunc silkələnməsindən xeyli sonra, Aydının könlünə elə bil 
bir matəm kövrəkliyi dolmuşdu. Yaxın-uzaq ölüləri gözlərinin önündən bir-bir gəlib keçirdi. 
Növbə Çaqqal Ayaza çatanda, Ayaz dönüb dayandı, zəndlə Aydının düz gözlərinin icinə baxdı. 
O, o biri dünyaya düz qırx iki gün əvvəl köçmüşdü. Gözlərinə inanmadı, Ayazın başındakı 
parikin əvəzinə qəribə tüklər bitmişdi. Tük deyəndə ki, mal şotkasına oxşayırdı bu tüklər - 
kənddə ona qaşov deyirdilər. Gözlərində qəribə ifadə varıydı Ayazın: qəzəb, üzrxahlıq, yalvarış, 
hamısı da qatqarışıq. Şirin, turş, acı meyvə şirələrini bir-birinə qarışdıranda alınan 
ürəkbulandıran dad kimi... Çaqqal Ayaz zəndlə, bir neçə saniyə Aydının gözlərinin içinə baxdı-
baxdı və gözdən itdi. Adətən, gözlərini gözdən çəkmədən üç-dörd aylıq körpələr baxırlar. Ancaq 
bu qırx doqquz yaşında dünyasını, ömründə üç dəfə dinini, minlərlə dəfə vədini dəyişmiş məşhur 
oliqarx - Aydının dost-doğma bibisi oğlu Çaqqal Ayaz idi. 
Çaqqal Ayaz Rusiyanın narkobaronlarından biri idi. Son illər beynindəki bəd xassəli şişə görə 
Amerikada cərrahiyyə əməliyyatı keçirmişdi. Aldığı süa müalicəsindən qara, gur saçları 
tökülmüşdü, parik gəzdirirdi. Çox qəribəydi, bahalı pariklərinin hamısı uğursuzuydu - xoruzun 
quyruğu kimi onu satırdı. Uğursuz qrimli aktyora oxşayırdı. Ləqəbini biznes fəaliyyətinin 
əvvəllərində xalq arasında "vor zakon" adlandırılan, qanuni oğrulardan biri vermişdi. Və dərhal 
da bu ləqəb elə bil ilahidən pərçimlənmişdi adına.  
 Qəribə şakərləri varıydı. Məsələn, Qarabağ müharibəsinin qızğın vaxtlarında iki təyyarə erməni 
dost-tanışını Rusiyadan öz hesabına Bakıya gətirib gəzdirmişdi. (Səfirlikdən viza almaq, onların 
mühafizəsini təşkil etmək və sairə və sairəni dəf edərək.) Qəribəydi... Rusiyanın və təbiidir ki, 
Azərbaycanın ən varlı adamlarından olan Ayazın atasını ermənilər cəmi dörd il əvvəl Ağdamın 
yaxınlığında xüsusi amansızlıqla qətlə yetirmişdilər. Və bu da çox qəribəydi ki, uşaqlıqdan bir 
yerdə böyüyüb, bir-birinə qardaş deyən dayıoğlu Aydın biboğlu Ayazdan (Bakını gəzməyə 
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gətirdiyi "dostlarına" xərclədiyindən çox-çox az) borc pul istəyəndə ki, böyrəyini, ciyərini 
satmasın, o, əsirgəmişdi... 
Elə həmin vaxtlar Çaqqal Ayaz Bakıda bir məscid, bir kilsə və sinaqoqu ən yüksək səviyyədə 
təmir elətdirmişdi. Və onların açılışına da aeroflotun "TU-154"-nü kirayələyib, böyük bir 
dəstəylə uçub gəlmişdi... 
 
V FƏSİL 
 
Qasımın və Aydının ölüm serialları 
 
Bir-birindən xəbərsiz olsalar da, Allahın əmriynən Bəy Qasım da Aydın kimi xəyalında ölüm və 
ölülər serialına baxırdı. On səkkiz yaşında Tambov türməsində yatanda, dustaqlar iş vaxtı 
meşədə bir satqını gözlərinin qabağında elektrik mişarıyla (düz böyrəklərinin üstündən) iki yerə 
bölmüşdülər... Qasım bu mənzərəni görəndən sonra düz üç gün çörək yeyə bilməmişdi. Uzun 
illər keçsə də, hər dəfə mişar səsi eşidəndə, hətta ekranda görəndə əti ürpəşirdi... 
 Bəy Qasımın oğlu Bəkir də bir iliydi ki, türmədə yatırdı. Aydınnan fərqli, oğlunun türməyə 
vəsadətini özü vermişdi. Aydınnan fərqli onu oradan çıxarmaq üçün nəinki hər hansı orqanını, 
heç toyuğunu da satmağa Bəy Qasımın ehtiyacı yoxuydu. Tanıyanlar bilirdi ki, Bəy Qasım bu 
məmləkətin beş-on zənginindən biridir. Hal-qəziyə belə olmuşdu ki, Qasımgil Irandan meyidin 
qarnında narkotiklər keçirəndə, bizim sərhəddə ilişmişdilər. Qasım da böyük xərc-xəsarətdən 
sonra oğlu Bəkiri öz yerinə türməyə saldırmışdı. Bəkirə də demişdi ki, darıxma, cəmi bir ilə səni 
oradan çıxardacam, mən düşsəm, əl-qolum bağlanar, işlər müşgülləşər. Bu əhvalatı qəzetçilər 
dil-ağıza salmasaydılar, heç o da tutulmayacaqdı. Bir də ki, türmədə Bəkirə bir şərait, cah-cəlal 
yaratmışdılar ki, gəl görəsən. Hətta bir dəfə Bəkirə ürək-dirək vermək ücün qayıtdı ki: "Oğul, bu 
sənin şəraitin, o da mənim. Sən yaşında olanda Tambovdakı günlərim getsin gəlməsin. Şükür, 
oğul, şükür elə bu günə." 
Bu sözün üstündən Bəkir heç nə demədi, bir az da duruxan kimi oldu. Bu cavabsızlıq Qasımı 
hövsələdən çıxartdı, pörtən kimi oldu: "Odur bax, xalan oğlu Islam Moskvada fizikadan elmlər 
doktoru olub, gəlib Akademiyada işləyir. Altında Allahın "zapı"sı da yoxdur, axşamlar Ayna 
oğlu Məhərrəmin saunasında kisə çəkir. Hələ heç qonşumuz Həsən müəllimin oğlu Nadiri 
demirəm, o cürə başdı uşağıydı, indi elmlər namizədidi, "Elit"də liftdə işləyir, adam daşıyır... 
Maşallah, sənin altında üç dənə inomarka..." 
- Ata! 
Bu bir az əsəbi deyilmiş söz Bəy Qasımı dayandırdı. Qazdan ayıq Bəy Qasım bu dəfə də 
söhbətin mövzusunu lazım olan tərəfə dəyişdi: 
- Oğul, böyrəklərim axır vaxtlar cox incidir məni. Uşaq vaxtı qoyuna gedəndə o qədər nəm 
torpaqda yatmışam ki, altını indi çəkirəm. (Söhbət bu yönə düşdüyündən Bəy Qasım içindəki 
ağırlıqdan bir yüngüllük hiss elədi...) 
Təyyarə bələdçisinin arxa sıradakı sərnişinə nəsə deməyi Qasımı bir anlıq xəyalının bu 
xoşagəlməz səhnəsindən ayırdı. Ancaq dərhal sonra gözlərinin önünə üç-dörd ay əvvəl "Səyahət" 
verilişində gördüyü hansısa vəhşi Afrika xalqının həyatından bəhs edən bir film gəldi: 
"...Anadangəlmə lüt-üryan qara dərili qəbilə. Qəbilə başçısı bəzəkli bir taxtın üstündə oturub. 
Görüntüdəki adamlardan fərqli, başında rəngbərəng muncuqlardan, şüşələrdən, rəngli 
metallardan düzəldilmiş tac var. Ölümə məhkum elədiyi zavallını meydana gətirirlər. Meydanda 
maye dolu çəllək var. Filmin aparıcısı izah edir ki, çəlləkdəki maye papaya ağacının qabığı 
çərtilərək yığılmış şirəsidir. Bu şirənin damlasının yüz dəfə durulaşdırılmış məhlulundan 
"papain" fermenti hazırlanır. Papain iynələri ilə həkimlər bədəndəki çapıq toxumalarını əridirlər. 
Və birdən ani sükutu tam-tamların və müxtəlif alətlərin döyüş musiqisi pozur. Qəbilə başçısı 
işarə edir. Ölüm hökmü kəsilmiş gənci bir necə adam bir ğöz qırpımında çəlləyə tullayır. Kütlə 
bağırır. Çəlləyin dibində insan skeleti görünür. Bütün yumşaq toxumaları bir anda əridən bu 
maye dumduruydu - göz yaşı kimi..."  
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Birdən Qasım sudan çıxan qaz kimi başını o yan-bu yana çevirib silkənməyə başladı. Elə bil 
başına daraşan qara-qura fikirlərdən silkənirdi: "Aydın, Aydın", - çağırıb, Aydını dümsüklədi... 
 
*** 
 
Aydının da əhvalı yuxusuna dolmuşdu. Nəfəsi gördüyü yuxudan - olmuş əhvalatdan təngiyən 
kimiydi. Alnında tər puçurlamışdı. Bu tər qorxudan çox xəcalət təriydi, nə zamansa bu torpaqda 
yaşamış həmkəndlisinə görə (o, milliyyətcə alman olsa da). Bəy Qasımın dümsüyündən ayılanda 
son səhnədəydi - yol ayrıcındakı qəbirdə... Gördüyü yuxunun əvvəli beləydi ki, Hitlerin 
davasından əvvəl Səmkirin Georqsfeld kəndində (sonrakı Leninkənd, indiki Çinarlı qəsəbəsi) 
almanlar yaşayırdılar. O kənd cənnətin bir guşəsi idi, görənlər bilir. Parkında böyük ağaclar 
boyda qızılgül kolları bitirmişdilər - ətri uzaqdan vururdu adamı. Parkın içərisində teatr binası, 
rəqs meydançası, nadir nəhəng ağaclar, əlvan güllər, insan əliylə nazlanmış, süslənmiş, forma və 
məzmun daşıyan, nağıl-ağıl süjetlərinə çevrilən cənnət varıydı. Şənbə-bazar günləri kəndin 
adamları çımər, ətirlənər, ən gözəl paltarlarını geyinər, bu gözəl parkda istirahət edərdilər - canlı 
musiqi, nəğmələr, rəqslər, könül söhbətləri... Uşaqların sevincinin həddi-hüdudu olmazdı... 
Kəndin yolları geniş, evləri nizamlı, küçələrin hər iki tərəfindən dumduru su axardı, hər on 
addımdan bir hər iki tərəfdə armud ağacları, hər yüz addımdan bir qovaq və ya şabalıd ağacları 
varıydı. Şabalıdlar, armudlar çiçəkləyəndə bir aləm olardı. Bütün evlərin yola baxan üzündə, 
çəpərin həyət səmtində əncir ağacları əkilmişdi. (Yerinə görə bir mənası da bu idi ki, küçədəki 
toz ənçirin böyük, enli yarpaqları tərəfindən udulsun, tutulsun, həyətə keçməsin.) Yay axşamları 
hər evin yola baxan enli səkisi və maşın yolu hər iki yüz addımdan bir çəkilən bulaq suyu 
krantlarından axan sərin su ilə çilənərdi, süpürülərdi. Həyətlərdə və bayırda olan krantların suyu 
yerin dərin qatlarıyla dağlardan çəkilən kəhrizlərdən gəlirdi. Yayda sərin, istəkanı tərlədən, qışda 
mülayim, içməli. Almanlar yüz neçə il öncə kəndə dağlardan yerin dərin daşlı süxurlarıyla üç 
belə kəhriz çəkmişdilər. Deyilənlərə görə, böyük zəhmət bahasına başa gələn və ümumi 
uzunluğu iyirmi yeddi kilometr olan bu üç kəhrizin hər metrinə bir Nikolay qızıl onluğu 
xərcləmişdilər. O vaxtki dəyərlərlə bu çox böyük pul idi. Evləri kürsülü, divarları qalın, hər evdə 
mütləq royal olardı. Evin zirzəmisi dərin və sərin, böyük şərab çənlərinin saxlanc yeriydi. 
Xülasə, bu abad, gözəl kəndin düzgün, zəhmətsevər, qeyrətli, ağıllı sakinləri varıydı. 
 
 
 
Bir gözəl, bar verən ağacın hansısa meyvəsini qurd yeyib iylədən kimi, bir adlı-sanlı nəsil 
səcərəsindən bir dəli-şəppəli peyda olan kimi, qocaların dediyinə görə, bu kənddən də bir alçaq 
çıxmışdı. Hal-qəziyə belə olmuşdu ki, bu kəndin bir biqeyrəti öz doğmaca qızının namusuna 
toxunmuşdu. Və sonra intihar eləmişdi. Yazdığı vəsiyyətə görə, onu iki yol ayrıcında - 
qəbiristanlığın dikində basdırmışdılar. (Kəndin qurtaracağında, çayı körpüdən keçib Şəmkir 
şəhərinə gedən yolla, böyük dəmiryol dayanacağına gedən yolun haçalandığı yerdə.) Vəsiyyətdə 
inadlı xahişlə yazılıbmış ki, hər yoldan ötən mütləq bu qəbrə tüpürsün ki, gələcək nəsillərə görk 
olsun... 
 
 
 
Aydının yadına düşdü ki, uşaq vaxtı oğlanlar hava qaralanda oradan keçəndə, o başdaşına 
işəyərdilər... 
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VI FƏSİL 
 
 
 
Yastıqca 
 
 
 
  
 
 
 
Aydının kiçik qardaşı altı iliydi ki, evliydi. Üç ay əvvəl xəbər çıxdı ki, gəlinin boyuna uşaq 
düşüb. Gəlin o evə qədəm qoyandan bəri hamı onnan razıydı, ayağı sayalıydı. Ancaq bir gecə 
Aydının arvadı qulağına pıçıldayır ki, bəs deməzsən, bu xəbər yalandır. Gəlinin bacısı ikinci 
uşağa hamilədi, nəyi olsa bacısına verəcək. Qaynım arvadı bu müddətdə qarnına yastıqca 
bağlayıb gəzəcək. 
 
 
 
Və birdən Aydının yadına haçansa oxuduğu şeirdən bir misra düşdü: 
 
 
 
“...Uyuyur böyrəklərim  
 
 
 
körpələr kimi”. 
 
 
 
Və ona elə gəldi ki, iki böyrəyi onun iki əkiz körpəsidi, yol boyu onlara lay-lay çalır, haçansa 
birini Bəy Qasıma verəcək. Əllərini üzünə apardı, üzü, qulaqları od tutub yanırdı. Ürəyində 
deyindi: "Allah! Bu nə zülümdü, deyəsən, ağlım çaşır..." 
 
 
 
Qılıncoynadan rəqibinin başına ,,iynələr sancan kimi", yaddaşındakılar havada dövrə vurub 
başına süngülənirdilər. Bu dəfə "süngülənən" dostu Azadın anasının başına gələnlər oldu: şəkər 
xəstəliyinin fəsadından xəstəxanada, özünə demədən, ananın həyatını xilas etmək üçün ayağını 
kəsmişdilər. Səhəri gün xəstə vəziyyəti biləndə, palatada böyük həyəcan, hay-küy qopdu. Oğlu 
Azad yaxınlaşıb: 
 
 
 
- Ana, əzrayıl gəlmişdi məni apara, ayağını verdim getdi, - dedi. 
 
 
 
Ana dərhal sakitləşdi... 
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ANAnın taleyi hardan düşdü yadına?.. Bəlkə ona görə ki, sakitləşsin, ovunsun. Aydın ürəyində 
öz-özünə danışırdı: "Mən böyrəyimi, ciyərimi oğluma verirəm - ciyərparama. Bəy Qasıma yox, 
Qasıma yox..." Ürəyində öz-özünə dedikləri uzun, qaranlıq tuneldə əks-səda verib, itən səs kimi 
səngidi-səngidi, yox oldu... Ürəyi darıxan kimi oldu, durub gəzişmək istədi: "Qasım, dur 
keçim!". 
 
 
 
Qasım diksinən kimi oldu. Elə bil böyrəklərinin "ağrı kəməri"ndən soyuq əlli birisi tutub 
silkələdi. Bu dəm o, xəyalında Caz Məmmədin omürlüyünün son kadrlarına baxırdı. Caz 
Məmməd Bəy Qasımın xalası oğlu idi. Bütün şəhərdə Məmmədin adı yalanın rəmzinə 
çevrilmişdi. Biri bir söhbət edərdi, dinləyənlərdən biri şübhələnsəydi ki, yalandı, söz atardı: "Caz 
Məmmədin canıyçün...". Hamı gülüşərdi ki, filankəs qatıqladı. 
 
 
 
Caz Məmməd fitrəynən böyüsə də, Hitlerin müharibəsindən sonrakı illərdə çox az adamda olan 
şişmanlığı varıydı, yekəpərin biriydi, hətta buxağı sallanırdı. Ləqəbini şəhərə manıslar 
yaymışdılar. Sovet ideologiyasının caza düşmən kəsildiyi vaxtlarda onlara deyirmiş ki, toyuma 
caz gətirəcəm. Caz Məmmədi müharibəyə aparmamışdılar, böyrəkləri xəstəydi. Hətta o çətin 
müharibə illərində danışırdılar ki, Məmməd bir neçə nəfərə əsgərlikdən qalıb "neqodnı" almaq 
üçün öz sidiyini satıbmış... 
 
 
 
Indicə Aydın: "Qasım, dur keçim", - deyəndə, Qasım elə dərin xəyaldaydı ki, elə bildi Caz 
Məmməddi yanında, onu dümsükləyir... Gözlərini bir az da geniş açdı, məlum cizgi filminin 
qəhrəmanının gününə düşdü. Caz Məmməd bir anın içində, göz qabağında fırlanıb oldu Aydın. 
 
 
 
Aydın təyyarənin ortasındakı cığırla ayaqyoluna tərəf irəliləyəndə iki təyyarə bələdçisinin 
yemək-içməklə dolu arabayla ona doğru gəldiyini gördü. Heç iştahı yoxuydu, elə bil ki, bir 
qoyun yemişdi. Neçə saatdı ürəyində ölülərlə, dirilərlə söhbətləri onu doyurmuşdu. Yadına bir 
neçə ay əvvəl oxuduğu Daniil Qraninin Leninqrad blokadası haqqında xatirələri düşdü. Müəllif 
xatırlayırdı ki, çoxlu sayda insanlar aclıqdan ölürdülər, ancaq bu ağır imtahandan keçənlər də 
qədərincəydi. Mənəvi qida - oxunan kitab, musiqi, rəsm əsəri, tamaşa müəyyən mənada fiziki 
qidanı əvəz edirdi. O, yazır ki, mən indi anlayıram ki, mənəvi qida metafizik bir varlıqdır. Ikinci 
dünya müharibəsinin Leninqrad blokadası bunu bir daha sübut elədi. Bu sətirləri oxuyanda 
Aydının yadına Ibadulla müəlliminin işlətdiyi ifadə düşdü: filan kitabı, filankəsin filan şeirini 
oxudum, "damağım çağ oldu"... 
 
 
 
  
 
 
 
VII FƏSİL 
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Heyva ətri 
 
 
 
  
 
 
 
Aydın təyyarə salonunun axırındakı boş oturacaqlardan birinə əyləşdi. Öndəki sırada iki gənc 
qız, oğlan qucaqlaşıb mürgüləyirdilər. Oturduğu yerdən burnuna qəribə iylər gəlirdi Aydının. 
Diqqətini cəmlədi, güclə sezilən sual dolu nəzərlərlə ətrafa boylandı. Əslində bu ətir ona tanış, 
çox tanış gəlirdi. Ancaq nə illah elədisə yadına sala bilmədi adını, ilk dəfə gördüyü, duyduğu 
yeri, məkanı. Alnı ovuclarında başını öndəki sıranın oturacağına söykəmişdi. Nə qədər vaxt 
keçmişdi, heç özü də bilmədi. Beş dəqiqəmi, on dəqiqəmi, çoxmu, azmı... Yarıyuxulu, yarıayıq 
burnuna dəyib, ruhuna yayılan bu ətir onu öz qoynuna alıb, tələbəlik illərində, tələbə inşaat 
dəstəsinin tərkibində bir yay çalışdığı Tambov şəhərinə apardı. Günlərin bir günündə, uzun 
sözün kəsəsi, mavigözlü rus gözəli Marinagildə, ömründə ilk dəfə, gecə burnuna dəyib, ruhuna 
yayılan o ətri hannan-hana indi xatırladı.  
 
 
 
"Sənin gözlərinin dərinliyində 
 
 
 
Ölürəm, arılar balında boğulan kimi." 
 
 
 
 O ətir heyva ətri deyildi, heyvanın ortasındakı toxumları (çəyirdəyini) bürüyən, bəlkə də 
qurumaqdan qoruyan boz rəngli yapışqana bənzər, özlü maddənin ətriydi. Uşaq vaxtı boğazı 
gələndə, inağ olanda heyvanın çəyirdəyini boğazını basandan sonra dəfələrlə qaynadıb 
içirtmişdilər ona. Ancaq onun əsil ətrini Aydın on səkkiz yaşında, uzaq, soyuq, heyva bitməyən 
bir məmləkətdə duyurdu. O gecə o ətirə uyub, dünyanın cazibəsindən on səkkiz yaşında çıxıb, 
harasa uzaqlara, lap uzaqlara getmişdi... Bu dünyadan çıxıb, başqa bir dünyaya səyahət etmişdi 
Aydın. O ətir ilk dəfə onun ağlını başından alıb aparmışdı, ağlı səhər acılanda qayıtmışdı özünə. 
 
 
 
Səhər o, tələbə inşaat dəstəsinin komandiri kimi işə çıxacaqdı. Işdə də küləksiz, aydın səmalı 
dumduru dənizdən daha işıqlı, nəm, mavi gözlü o qızın gecə nağılı, əyinsiz əndamı illah da o 
nağılın məkanındakı heyva toxumlarının ətrinnən bihuş olacaqdı... O ətir iyirmi səkkiz il də 
keçməyinə baxmayaraq səngiməmiş, bu çətin anlarında uzaq, uzaq, uzaqlardan uçub onun 
köməyinə gəlmişdi. Beynindən, ürəyindən, vücudunnan bir xoş, ilıq işıq keçdi. Öz-özünə: "Bu 
çətin günlərimdə yəqin məni sevənlər də köməyimə gəlirlər," - deyə düşündü. Yadına kimdənsə 
oxuduğu misralar düşdü: 
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"Sənin duaların ruhlar kimidi, 
 
 
 
Tanrı dərgahına tez çata bilər." 
 
 
 
 Bu ağrı-acının içində, yağ damlası suda batmayan kimi, ən yaxşı günlərində - ayrı bir aləmdə 
idi: "Insan həqiqətən sevirsə, deməli, heç bir günahın sahibi deyil. Əksinə, insan sevərkən güclü 
olur. Əsl sevgi daimi ətir kimi bir şeydir. Elə adamlar var ki, dünyadan heç sevmədən köçürlər. 
Elə adam tanıyıram ki, musiqidən zəhləsi gedir. Sevgisiz yaşamaq çox asan olur, vicdansız 
yaşamaq kimi. Sevib yaşamaq gözəl və çətindir, qardaşım!.." 
 
 
 
  
 
 
 
VIII FƏSİL 
 
 
 
Təyyarə uğultulu ağlamaq səsi 
 
 
 
  
 
 
 
Qəribəydi ki, Aydın öz yerindən durub gedəli, Bəy Qasım da eyni vəziyyətdə - alnı ovuclarında, 
başını öndəki sıranın oturacağına söykəyib qalmışdı. (Özünün özünə verdiyi suallarıyla, dönəndə 
paylayacağı nəzir-niyazıyla, Allaha yalvarışlarıyla...) Bir fikri heç cürə başından uzaqlaşdıra 
bilmirdi. Onu bir həyasız eşşək arısı kimi hey əl-qoluyla qovalasa da, dönüb yenə başına qonmaq 
istəyirdi. Bir xeyli vaxt idi yadına düşmüşdü ki, atası da onun yaşında dünyasını dəyişib... 
 
 
 
Gözlərinin önündən bir film kimi keçirdi çətin uşaqlıq illəri, analıq yanında nisgilli günləri və 
sonra... Sonra da bu var-dövləti Allah özü vermişdi ona, var-dövləti verib də zəlil eləmişdi... 
Ürəyindən keçənlərdən diksinən kimi oldu, bir neçə dəfə: "Əstafürullah, əstafürullah", - deyib 
özünü sakitləşdirmək istədi. Bədənindən bir üşütmə keçdi. O iri açılmış göz qapaqlarından 
bərəlmiş gözləriylə, genəlmiş bəbəkləriylə boğulan adamın axtardığı saman çöpünü gəzirdi elə 
bil... 
 
 
 
Bəy Qasımın beynindən qara-qura fikirlər keçdikcə, köhnə evin tavanınnan, suvağının çatınnan 
yağış damlaları otağı islatdığı kimi, suallar içinə damırdı: "Ilahi, görəsən bu əməliyyatdan sağ-
salamat qurtara biləcəmmi? Ilahi, sən özün kömək ol! Görəsən, məni yaxınlaşan bayram 
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günündə əməliyyat edərlərmi? Desəm, məni anlayarlarmı? Tanrının dərgahında günahlarım 
çoxdumu?.. Mən yetimə, tifilə, axı sən özün vermisən bu var-dövləti, bu yolda günahlarım da 
olub, bağışla, Allahım, məni bağışla!.." 
 
 
 
- Qasım, dur keçim yerimə. 
 
 
 
Aydının səsiydi. 
 
 
 
Qırx altının içindəydi Aydın. Bu yaşanmış ömürdə, yaxşılı-yamanlı, başının çəkdikləri çoxuydu, 
qəribə-qəribə eşitdikləri, gördükləri də. 
 
 
 
Təyyarənin yemək dəstgahından sonra burnuna salondan tanış, xoşagəlməz iylər gəldi - çiy, 
köhnə balıq iyi... Bu iy onu yenə uzaqlara, çox uzaqlara apardı... Aspiranturanın birinci iliydi. 
Təzə ildə Moskvadan bir neçə günlüyə evlərinə dönmüşdü. Qayıdanda ağ saçları uca dağları 
xatırladan, bu ixtiyar çağında da olduqca yaraşıqlı, böyük alim və gözəl insan olan elmi 
rəhbərinə Xəzərin bir iri qızıl balığını aparmaq istəmişdi. Kommunist dönəminin saysız 
eyblərinə, faciələrinə rəğmən, o zamanlar Bakıdan belə balıq, ya qara kürü su qiymətinə idi. 
Aydın bilirdi ki, olduqca təmənnasız bir insan olan elmi rəhbəri Xəzərin qızıl balığını çox sevir. 
Əlqərəz, tanış balıqçılardan böyük, gözəl bir Qızıl balıq alındı, içi təmizlənib azca duzlandı, 
kərövüz, nanə, gicitikan doldurulub, ağ, təzə, böyük mələfəyə büküldü, üstündən də bintlə 
sarınıb, iki tərəfindən tutacaq bağlandı. Aydın, ağır da olsa, bir əlində çox rahat götürmüşdü 
balığı - kənardan ağ yaya oxşayırdı. Hava limanına gedəndə birdən-birə hava kəskin soyuyub qar 
yağmağa başladı. Aydın yaşda olanların yadında olar, o qış Azərbaycanın tarixində dözülməz, 
şaxtalı, qarlı keçdi. Nəqliyyat, demək olar ki, dayanmışdı. Dükanlarda görünməmiş uzun çörək 
növbələri varıydı. Bakı hava limanından o gün bir dənə də olsun təyyarə nə havaya qalxdı, nə də 
qəbul olundu. Hava limanı sərnişinlərlə, onları yola salacaq və qarşılayacaq adamlarla dolu idi. 
Və bu insanların sayı vaxt keçdikcə artırdı. 4-5 saatdan bir hər reysin yenə həmin müddətə təxirə 
salındığı elan olunurdu. Adamlar sorğu pəncərəsinin qızlarını, hava limanının işçilərini dəng 
eləmişdilər, hamı girinc olmuşdu, artıq ikinci, üçüncü, dördüncü gün idi ki, insanlar hələk-vələk 
idilər. (Yorğunluq, yuxusuzluq, gediləcək məqsədlə bağlı narahatçılıq onları əldən salmışdı.) Bir 
tərəfdən də sovet bürokratik sisteminin yazılmamış qanunlarındanıydı, ya nə idi, birdəfəlik elan 
olunmurdu ki, filan reys, məsələn, üç gündən sonra uçacaq. Heç olmazsa, o reysin adamları uzaq 
aeroport yolunu qayıdıb evlərində rahatlanaydılar. Hamı qorxurdu ki, evlərinə dönsələr növbəti 
4-5 saatlıq elanda təyyarələri uça bilər. 
 
 
 
Aydın hava limanındakı ikinci gündən başlayaraq, apardığı balığı ara-sıra ətrafındakıların 
diqqətini cəlb etmədən iyləyirdi. (Fikrindən keçirdi ki, balıq ağırlaşa bilər.) 
 
 
 
Bu böyük, nigaran insan toplumunun içərisində bir dəstə xüsusiylə diqqəti çəkirdi. Hava 
limanındakı birinci gün gecə aydın oldu ki, şəhərdə bir tanınmış kişinin (o da həmin dəstənin 
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içərisindəydi) gənc, gözəl arvadı Moskvada xəstəxanada dünyasını dəyişib. Mərhumun 
cənazəsini gətirən adamlar "Domodedovo" hava limanındaydılar, qarşılayanlar Bakıda. "Binə" 
hava limanında narahat olan adamların ən gözə çarpanı bu dəstə idi. Günlər keçdikcə bu 
insanların isti göz yaşları get-gedə azalır, yerini nigarançılıq tuturdu. Qəribəydi, kədərin, əzabın, 
isti göz yaşlarının yerinə dolan nigarançılığın belə amansız axınını Aydın ilk dəfəydi görürdü. 
Və hər dəfə onlara baxdıqca gizlicə əyilib balığı iyləyirdi. Ona elə gəlirdi ki, Moskvadakı meyit 
və Bakıdakı Qızıl balıq eyni cürə ağırlaşmağa başlayırlar. Aydın gizlicə iyləyirdi əlindəki balığı, 
bu böyük dəstə ürəklərinin dodaqlarıyla, ağıllarının işığıyla iyləyirdilər üç min kilometr 
uzaqlıqda olan əzizlərini... Və bu əzablı, üzüntülü anlar uzandıqca uzanırdı, ağırlaşdıqca 
ağırlaşırdı, çoxaldıqca çoxalırdı... bitmək bilmirdi. (Uzun illər keçəcək, "Kursk" sualtısının 
batması xəbəri saatbasaat, günbəgün televiziyada elan olunub, şərh olunduqca o hissləri bir daha 
yaşayacaqdı Aydın: "Bax, indi submarinanın kayutalarına yavaş-yavaş su dolur, partlayışdan ya 
nədən ölənlər ölüb, qalanlar o ölülərlə birgə otaqdadırlar, suda meyitlər üzür... Suyun səviyyəsi 
yavaş-yavaş artır, nə illah eləsələr də tavandakı lyuk açılmır, sağ qalanlar gəminin dəmir 
divarlarını çəkiclə döyəcləyirlər: "Burdayıq, sağıq, bizi xilas edin!". Dördüncü, beşinci, altıncı 
gün keçir, sudakı cəsədlərdən tanış olan və olmayan iylər gəlir; qorxu, soyuq, ümid, ümidsizlik 
və daha nələr, nələr, nələr...") 
 
 
 
Beşinci, altıncı günüydü ki, bu hal gərginlik arta-arta davam edirdi. Çoxlarının - o cənazə 
gözləyən dəstənin kişilərinin hamısının üzləri bu bir neçə gündə tüklənmişdi. Aydın sarınmış 
balığı iyləməyəndə də, barmağıyla ehtiyatla basırdı ki, görsün ət boşalıb, ya yox. Altı günün 
yorğunluğu, yuxusuzluğu Aydını elə keyləşdirmiş, kütləşdirmiş, hallandırmışdı ki, gəzəndə də 
mürgülü görünürdü. Qəribəydi, şüuraltı ona elə gəlirdi ki, bu dəstənin adamları - dünyasını 
dəyişmiş xanımın əri, anası, bütün burada olan yaxınları, doğmaları üç min kilometrlik məsafəyə 
- Moskvanın "Domodedovo" aeroportuna burunlarını uzadıb o tabutu iyləyirlər. Və Aydın 
əlindəki balığı nəzərə çarpmadan, gizlicə iyləyəndə, onu görsələr nəsə mərəkə qopa bilər, nəsə 
çox-çox pis şeylər olar...  
 
 
 
 
 
 
Aydını Moskvaya yola salanlar - atası, anası, dayısı və qardaşıydı. Onlar da əldən düşmüşdülər. 
Aydının anası elə ilk gündən o cənazə gözləyən dəstədən bir yaşlı qadınla tanış çıxdı. Onlar bu 
uzun sürən gecəli-gündüzlü ağırlıqda hərdən söhbətləşir, dərdləşirdilər. Bu qadın mərhumun 
anasının qaynı arvadı idi - Seyfəlidən. Bu dəhşətli gecə-gündüzün altıncı günü, səhərə yaxın, 
əsəbləri bu gərginliyə dözməyən o qadın, Aydının anasına, özünün fikrinə görə, birbaşa bu 
faciyəyə dəxli olan bir hadisə danışır. Lakin hadisəni danışmazdan əvvəl deyir ki, görərsən, bir 
azdan gözlədiyimiz təyyarənin günorta saat üçdə gələcəyini elan edəcəklər. Aydının anası 
heyrətlə: 
 
 
 
- Nə bildin? 
 
 
 
 O da şahidi olduğu qəribə, tükürpədən əhvalatı danışmağa başlayır: 
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 "Mərhumun burada gördüyün, təxminən altmış yaşlarında olan anası, uzun illər əvvəl varrı-karrı 
atasının evində ərköyün, fironluq eləyən qızıymış. Tərbiyəsizlik, qudurğanlıq o yerə çatıbmış ki, 
hətta keyfi istəyəndə gedib-gəlib evlərindəki qulluqçu qadının üzünə tüpürürmüş. O qulluqçu 
sahibsiz, dilsiz-ağızsız dul qadının yanında on üç yaşında qızı da varıymış. Bir dəfə təndirdə 
çörək yapılanda, mərhumun anası (o vaxt ərrik qız olan) süfrədəki kündəni ayaqlayıb keçir. 
Qulluqçunun qızı öz-özünə yavaşca: 
 
 
 
 "Allah, keç bu günahdan", - deyir. Bunu eşidən qudurğan, ərköyün qız oxlovu götürüb, qızın 
başına çırpır. Oxlov qızın gicgahına dəydiyindən o, yerindəcə keçinir. Həmin gün qızın anası 
evdə yoxuymuş. Onu səhər tezdən qonşu kəndə - ev yiyəsinin bacısıgilə, oğlunun toyuna 
hazırlıqla bağlı köməyə göndəriblərmiş. Xülasə, on üç yaşında, qızlar bulağından yenicə su içən, 
gözəl, ölüsü də diriyə oxşayan qızı kilimə büküb, məftillə bərk-bərk sarıyırlar, gecəylə aparıb 
kəndin başındakı kəhrizin quyusuna atırlar. Səhəri gün anası evə qayıdanda deyirlər ki, yuxudan 
durduq, gördük qız yoxdu, gecəyarı durub harasa çıxıb gedib. Bu da yeri, görürsən açılıdı, nə 
ayaqqabıları var, nə də toxunma yun köynəyi. Bu hadisədən sonra bütün kənd bir-birinə dəyib, 
guya qulluqçunun qaldığı evin adamları da. 
 
 
 
 Deyirlər ki, ölən qızın anası gecə-gündüz qəribə səslə ağlayırmış. Ağlamaq yox, mələyirmiş və 
bu səs get-gedə uzaqdan gələn böyük təyyarənin uğultusuna oxşayırmış. Altı gün o evdən 
təyyarə uğultusu kəsilmir. Altıncı gün günorta saat üçdə kənkanlar məlum yerdən meyiti 
tapırlar... Bu dəhşətli hadisə bir ailə sirri olaraq uzun illər qalır. 
 
 
 
Mərhumun anası - Gülsümün qaynı arvadı Aydının anasına deyir ki, indicə mürgüləmişdim. Ağ 
paltarlı, nurani bir kişi mənə dedi ki, Yetim Ziba yanımdadı, xəstəydi, altı gündü təyyarə səsiylə 
zarıyırdı, bu gün sağaldı, Əzizəni qoşdum ona, saat üçdə qarşılayın. 
 
 
 
Ayılan kimi bunu sənə danışmasaydım, ürəyim partlayacaqdı. Hə, bir də yadıma düşdü ki, o qızı 
oxlovla vurub öldürən şıltaq qız - indi öz qızının cənazəsini gözləyən Gülsüm xanım uzun illər 
başındakı təyyarə uğultusu və müxtəlif küylərin onu narahat etməsi səbəbindən həkimlərdə 
müalicə olunub. Hər il təqvimin bu günlərində Mirmövsüm ağanın qəbrinin başına ağlaya-ağlaya 
dolanıb yalvarırmış: "Ağam bağışlayandı, Allah bağışlayandı...". 
 
 
 
Qadın sözünü bitirməmiş elan eşidildi: 
 
 
 
"Diqqət! Moskvadan Bakıya 7 yanvarda təxirə salınmış 851 nömrəli reysi qarşılayanların 
nəzərinə: Sizin təyyarənin gəlməsi yerli vaxtla saat 15-00-da gözlənilir." 
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Hamı qəribə sükut içindəydi. Aydının anası: "Allah, böyüklüyünə şükür!" - dedi. Seyfəli qadın 
qəşş eləyib özündən getdi. 
 
 
 
Ansızın Aydına çatdı ki, təyyarə salonunda burnuna gələn iy, o uzun illər əvvəl, hava limanının 
əzablı altıncı günündə əlində tutduğu ağ sarıqlı qızıl balığın güclə sezilən, ancaq heç zaman 
yaddan çıxmayacaq, unudulmayan iyidi... 
 
 
 
  
 
 
 
IX FƏSİL 
 
 
 
Nemes Nəbi 
 
 
 
  
 
 
 
Bəy Qasım bu uçuş müddətində Allah bilir neçənci dəfəydi ki, şah piyada gedən yerə gəlirdi. 
Qasım təyyarənin darısqal tualetində güzgüdə diqqətlə özünə baxırdı. Gözlərinin altı 
torbalanmış, üz-gözü gecə-gündüz yuxusuz qalan, yeyib-içən, paxmeldən hələ tam ayılmayan 
adamlar kimi şişkin, əzgin, ifadəsiz, azca ağrılı idi. Qasım özünü ilk dəfədi görürmüş kimi, 
diqqətini cəmləyib, bir az da güzgüyə yaxınlaşdı. Gur şəvə saçlarının alnındakı sərhəddində 
uşaqlıqdan qalmış iki inağ capığını elə bil təzə görürdü. Əhvalının məlum dəmində, təyyarənin 
bu darısqal tualetində, nədənsə, qırx ildən artıq qaşqasında gəzdirdiyi bu çapıqlar gözlərinə 
müharibə filmlərindəki faşist svastikası şəklində göründü. Yadına kənddəki qonşuları - Nemes 
Nəbi düşdü. Nəbi kəndin orta nəslinə mənsub, sayılıb-seçilən, qeyrətli kişilərindən biriydi. 
Qarabağ müharibəsində üç oğlu şəhid olmuşdu. Davaya yola salanda təkcə böyük oğlu Toğrula 
beş ay idi ki, toy caldırmışdı. Toğrul Xəlil bəyin oğlu Təbriz Xəlilbəyli ilə bir dəstədə vuruşurdu. 
Gözlər görüb, qulaqlar eşitməsin, üç oğlunun bəd xəbərini bir gündə eşitdi Nəbi... Ancaq kənddə 
heç kim onun gözlərində yaş görmədi. Matəm mağarına gələnləri ayaq üstə salamlayırdı, qəribə 
kədər-qürur qarışıq görkəmi varıydı...  
 
 
 
Bu olaylardan dörd ay sonra Nəbinin oğul nəvəsi dünyaya gəldi. Nəbi sol qoltuq cibində dörd 
aydı gəzdirdiyi bir xışma iri pulu muştuluq xəbərini gətirən qonşu mamaça Sənəm bacının 
ovcuna basdı. Qəşş eləyib özündən getdi, üzüqoylu yerə dəydi. Yaxındakılar yüyürüb Nəbini 
yerdən qaldırdılar, həkimlər tökülüşdülər. Xəstəxanada lazım olan yardımı elədilər; huşa 
gətirdilər, alnı bir neçə yerdən çapılmışdı, tikiş qoydular. Həkimlərin təkidinə baxmayaraq, üç-
dörd saatdan sonra Nəbi evlərinə qayıtdı. Xəbəri eşidən qonum-qonşu, qohum-əqrəba, dost-tanış 
tökülüşüb gəlmişdilər gözaydınlığına. Ancaq bu qəribə, nisgilli, bənzərsiz göz aydınlığı 
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verənlərin hamısının gözlərində sevinc qarışıq kədər aydınca görünürdü, titrəyən səslərindən 
boylanırdı. Gözlərindəki yaş parıltılı, ağrılıydı. 
 
 
 
O yay gecəsi səhərə kimi Nəbigilin həyətində Seyid Novruz qarmonda çalırdı, çalırdı deyəndə, 
qarmonu ağladırdı, zurna-balaban səsi xeyli uzaqlardan eşidilirdi. Nəbi havalı başıyla, tikişli 
alnıyla oynayırdı. Bu kənd nə belə çal-çağır görmüşdü, nə bu qədər göz yaşı. 
 
 
 
Bir neçə gündən sonra Nəbinin alnındakı tikişləri sökdülər. Kəndin "Bəqo" ləqəbli bir lağ-lağısı 
varıydı. Bir gün doqqazda cavanlara pıçıladı ki, ayə, Nemes Nəbi gəlir, özünüzü yığışdırın. 
Üstündən də qayıtdı ki, baxın, Nəbinin alnındakı çapıq nemes xaçıdı . Yaxınlaşanda gördülər 
Bəqo düz deyir, hamı qurumuşdu. Odu-budu kənddə Nəbinin adı qaldı Nemes Nəbi. Kənddə 
beş-altı Nəbi varıydı: Cırtdan Nəbi, Yetim Nəbi, Qancıq Nəbi, Fağır Nəbi, bir də Nemes Nəbi. 
 
 
 
Bir neçə gündən sonra, adı doğulmamışdan əvvəl qoyulan Toğrulu bir üzü qız, bir üzü gəlin 
anasıyla doğum evindən Nəbigilə gətirdilər. Nəbi səhər o başdan çimib, dəstəmaz aldı, təzə 
bahalı paltarlarını geyindi. Həyətdə gəlinin, uşağın ayağının altında qurban kəsdi. Içəri keçib 
rahatlanandan sonra, arvadına: "Mən uşağı görmək istəyirəm, bələyini açın!" - dedi. Gəlin azca 
kənarda durmuşdu, arvad bələyi açdı. Nəbi irəli gəlib: "Allah, şükür!" - deyib, sağ əlinin şəhadət 
barmağıyla uşağın nəcisindən götürüb ağzına qoydu. Hamı donmuşdu. Bir an sonra otaqdakıları 
qəribə titrətmə tutdu. Hamı ağlayırdı... Nəbi otaqdan çıxdı... 
 
 
 
Bəy Qasım güzgüdə bir də alnındakı çapıqlara baxdı. Ürəyində özü-özlüylə yazıq-yazıq danışdı: 
"Əməliyyatdan sağ çıxsam, özümə ad qoyacam Nemes Qasım...". Duruxdu, dediyinə qımışan 
kimi oldu. Ancaq kasıb şorbasında yağ üzən kimi, bu arzu - yumor damlası Bəy Qasımın ümumi 
əhvalında heç nə idi. Bəlkə də, boğulan adamın saman çöpünə əl atması kimi bir şeydi... 
 
 
 
  
 
 
 
X FƏSİL 
 
 
 
Salxım-salxım buludlar 
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Aydın illüminatordan buludlara baxırdı. Buludlar topa-topa, salxım-salxım. Bəziləri birləşib ağ 
gülə, divə, cinə, şeytana oxşayırdı, hətta bir an Bəy Qasıma oxşayanını da gördü - gözləri 
çərələ... Yuxarıdan aşağı baxdı, əyrim-üyrüm çay - qoltuğunda barxana gedən, ayranı tökülmüş 
qarıydı elə bil. Gəncliyində şeir yazdığından, hərdən təşbehlərlə düşünər, gördüklərini nəyəsə 
bənzədərdi. Və birdən ona elə gəldi ki, böyrəkləri ekiz qızlarıdı, birini nişanlayıb, bu yaxınlarda 
gəlin köçürəcək. Qızını gəlin köçürəcək ata hansı hissləri keçirirsə, o haldaydı Aydın. Uşaqlıq 
illərində Tavat nənəsi əyilib-qalxıb təndirə çörək yapanda, üz-gözü necə allanırdısa, indi bütün 
vücudu təndirdəydi elə bil... 
 
 
 
 Son iki gecə-gündüz Aydın üst-üstə bir saat yatmış olardı, ya olmazdı. Göz qapaqları ağır 
qazamat darvazası kimi sözünə baxmadan qapanırdı. Qəribə yuxu görürdü Aydın: Oğlu Orxanın 
neçə illərdi övladı olmurdu. Həkimlər də deyirdilər ki, gəlindən deyil, oğlundandı. Və indi nəyə 
görəsə həkimlər Aydının bətninə mayalayırlar uşağı, uşağı yox ekizləri. Ay Allah, bu uşaqlar 
başlanğıcda elə balacadılar, balacadılar ki, alma boydadılar. Ay Allah, lap elə böyrək boydadılar. 
(Böyrəkləri bətnindəki, ekiz uşaqlarıdı Aydının.) Böyrəklərini yox, bir böyrəyini doğub verəcək 
övladlığa Bəy Qasıma. 
 
 
 
 "Ay Allah, Bəy Qasım nəydi, bəs Orxan necoldu..." - yerində vurnuxdu Aydın, ayıldı. Ayıldı 
deyəndə ki, ayılan kimi oldu, kipriklərini qaldırıb yanında Bəy Qasımı gördü - doğacağı övladını 
saxlayacaq adamı. Yox, yox! Böyrəyini saxlayacaq adamı. Yuxunun təsirindəniydi, ya nəydi 
Qasım ilk dəfə ona məhrəm, çox məhrəm gəldi. Oğlu kimi, ya heç özü də bilmədi kim kimi... 
Qasım onun övladını saxlayacaq həm ata, həm də anaydı... Aydın Qasıma ilıq, doğma gözlərlə 
baxırdı, Aydın yuxudan hələ tam ayılmamışdı... 
 
 
 
 Təyyarənin salonunda işıqlar yandı. Işıq iki əl idi, Aydının kipriklərindən tutub göz qapaqlarını 
səhnə pərdəsi kimi yuxarıya çəkdi. Aydın bu dəfə yanındakı Bəy Qasımı aydın, lap aydın gördü. 
Üzündə-gözündə ağrıların və qorxunun çox şeyi sil-süpür elədiyi Bəy Qasımı.   
 
 
 
  
 
 
 
XI FƏSİL 
 
 
 
Göydələnlər 
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Böyrəklərinin ağrısından üzünün keyimiş ifadəsi suç və əzab qarışığıydı Bəy Qasımın. Onun 
biznesinin bir qolu da hündürmərtəbəli evlərin tikintisiydi. Son bir-iki ildə Bakıda tikilən 
"göydələn"-lərin 30-40%-i Bəy Qasımınıydı. Söz-söhbət gəzirdi ki, bu bina konstruksiyalarında 
işlədilən poladın çox böyük əksəriyyəti təkrar emal olunmuş metaldandır ki, bu da qəti 
qadağandır. Qumu - duzludur, bu da yolverilməzdir. Bəziləri də radiasiyası yüksək olan neft 
buruqlarının yerində tikilir. Keyfiyyətsiz tikilən binalar hər an orada yaşayanlar və ətrafdakılar 
üçün təhlükə törədir. Arxitektur əhəmiyyətli binaların sökülüb, yerində "göydələnlər" tikilməsi 
mənəviyyata zərbələr vurur, tarixi yaddaşın itməsiylə nəticələnir, yayın boğanağında 
yelçəkənlərin - sərin hava axınlarının qarşısını alır, Nyu-Yorkun misalında günəş şüalarının 
qədərincə düşməsinə mane olur və sairə. Axı, həm də deyilənlərə görə, tarixi gözəl Bakımız XIX 
əsrin sonu - XX əsrin əvvəllərində dünyanın tanınmış arxitektorları tərəfindən dörd-beş mərtəbəli 
binalar üçün planlaşdırılmışdı (yeraltı və yerüstü relyefi nəzərə alınaraq). 
 
 
 
...Təhlükə, allahsızlıq, cinayət! Bu üç şey Bakını "göydələn"lərlə bəzəyənlərin əməlləridi. 
 
 
 
Bəy Qasım bir il əvvəl bir məclisdə qədərincə dəmlənəndən sonra demişdi ki, Bakının 
mərkəzindəki bütün evləri sökəcəm, ancaq Murtuz müəllimə yerində tikdiyim "göydələn"dən yer 
verəcəm. Qalanlarını qolamazdıyacam, hara düşərlər, düşərlər - Əhmədliyə, Günəşliyə... - belə 
deyib şaqqanaq çəkmişdi Qasım. 
 
 
 
Aydının yadına qürbətdə otuz altı yaşında ağrılar və əzablar içində dünyasını dəyişən 
Məhəmməd Əsəd Bəyin son avtobioqrafik "Sevgidən bixəbər kişı" romanından Bakı Sevgisi 
düşdü: "Bakı - Xəzərin sahilindəki bu neft metropol şəhərində mənim uşaqlığım keçmişdi. 
Vətənsiz həyat boş və mənasızdır. Vətənimi itirmişəm. Bu əzab çox dəhşətlidir. Bu məni 
içimdən yeyir və gəmirir. Bəli, səhərin bu sübh çağında mənə əzab verən, incidən bu 
mərhəmətsiz ağrıların dözülməzliyindən uşaq kimi ağlamaq istəyirəm. Mən qürbətdə dəfn 
olunmaq istəmirəm! O şəhər hələ avropalaşmamışdı, amma artıq Asiya da deyildi. Qədim qala 
divarı, şərq sarayları mənim xəyallarımı səmaya ucaldır.  
 
 
 
Bu gün mən dünyanın bütün zövq-nəşəsini görmüşəm, içkidən tutmuş morfiya qədər (Əsəd Bəy 
ağrılara yalnız morfilə dözə bilirdi). Amma ən gözəl həzz sehirli, sirli Bakının qədim qala 
divarlarının və sökülmüş qədim sarayın (Şirvanşahlar) darvazasını xatırlayaraq xəyallara 
dalmaqdır. Bu darvazanın yuxarısı əyri-oval, bu möcüzəli hərfləri, bu nazik sütunlar mənim 
həyatımın ilk böyük məhəbbəti, ilk sevgisi idi. O qala divarlarından bu ölüm yatağına qədər olan 
yol çox uzun idi.  
 
 
 
Mən köhnə bir qala divarını sevirdim. O qala divarını ki, o, şəhərin mərkəzində, Bakının 
yarıdağıdılmış İçərişəhərində yerləşirdi. Mən qədim Qalanın xarabalığını sevirəm. O qədim Qala 
ki, onun qayğısına kimsə qalmırdı, o Qala mənim həyatımın ən böyük məhəbbəti olmuşdu və bu 
sevgi mənim həyatımı müəyyən etdi. Bu əsl sevgi idi." 
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Bəy Qasımın böyrəklərinin ağrısı anbaan artırdı. Birdən ağrılar daha da dözülməz dərəcədə 
şiddətləndi, qıvrılıb: "Aydın, ölürəm", - deyib bayıldı. Aydın cəld təyyarə bələdçisinin düyməsini 
basdı. Üç dəqiqə sonra Qasımın venasına iynə vurulurdu, yaxasının düymələri açığıydı, rəngi 
ağappağıydı, nəbzi seyrəlmişdi. Bir az da keçdi, Bəy Qasım yuxudaydı - dərin dərman 
yuxusunda... 
 
 
 
Yuxuda kimisə danlayırdı: "Ay filan-filan şüdə, Türkiyə səfirliyinin təzə yerini deyirəm - 
"Güllüdərəni"... Bir az diribaş olsaydın, indi yetmiş milyon dollar irəliydim..." 
 
 
 
Dərman yuxusunda Bəy Qasımın böyrəklərinin saz vaxtıydı. Aydın bir də gördü ki, Qasımın 
şalvarının balaqları islanıb, ayaqlarının altında su gölməçələnir. Öndəki kresloda oturan eynəkli 
əsəbi kişi ayaqqabılarını çıxarıb qəzet oxuyurdu, corabları islananda diksindi: "Kes köse?" - 
deyib arxaya cevriləndə məsələ aydın oldu. Kişi çaşdığından deyinə-deyinə, ayaqqabıları əlində 
tualetə tərəf götürüldü. Təyyarənin salonuna xəstə - üfunətli sidik iyi yayıldı... 
 
 
 
Aydın düşünürdü: "Bir neçə il keçəcək, gözəl Bakımızdan heç nə qalmayacaq. Paris qalacaq, 
Münhen qalacaq, Venetsiya, Sankt-Peterburq qalacaq, dünyanın gözəl-ğözəl şəhərləri öz tarixi 
simasında qalacaq, Bakı qalmayacaq. Maykl Ceksonun üzündə aparılan uğursuz kosmetik 
əməliyyatlardan sonrakı üzə bənzəyəcək Bakımız. Içəri şəhəri, fontanlar bağı ətrafı gözəl tarixi 
binaları olan Bakı olmayacaq. Tək-tək binalar qalacaq. Məsələn, şəhər meriyasının binası, 
Alman səfirliyinin binası qalmayacaq. Onunla üzbəüz incəsənət universitetinin gözəl arxitektur 
binasının yerindəki "göydələn"in hündür mərtəbələrinin birindən nəvə babasından soruşacaq: 
 
 
 
- Bu gözəl tarixi binaların yanında "göydələn"ləri kim tikib? 
 
 
 
Baba kövrələcək: 
 
 
 
- Bala, sən on beş-iyirmi il əvvəlki gözəl Bakımızı görsəydin... Axı, dünyanın yeddi 
möcüzəsindən biri qalıb. O möcüzələri yox edənlərə gözəl, tarixi Bakımızı dağıdanlar əlavə 
olunacaq. Bəlkə də, bir möcüzə baş verəcək, bir gözəl gün şəhərimizin bu yöndən sökülməsi 
dayandırılacaq!" 
 
 
 
Bəlkə də bu fikir Aydının özünün-özünə təskinliyiydi... O, yaxasının düymələrini açdı, sinəsi od 
tutub yanırdı. 
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Salonun havasından hələ də Bəy Qasımın sidiyinin iyi gəlirdi...  
 
 
 
  
 
 
 
XII FƏSİL 
 
 
 
Niyə Qasım bəy yox, Bəy Qasım 
 
 
 
  
 
 
 
Bəy sözü Qasımın adının əvvəlində niyə gəlirdi? Bunun qəribə bir tarixçəsi var. Bildiyimiz kimi, 
bəylik nəsilliklə olur. Məsələn, Üzeyir bəy Hacıbəyov, Mustafa bəy Topçubaşov, Əlimərdan bəy 
Topçubaşov, Qasım bəy Zakir və sairə. Qasımın nəsil-səcərəsində bəy olmamışdı. Hal-qəziyə 
belə olmuşdu ki, Azadlıq meydanındakı mitinqlər vaxtı Qasım çadırlarda yandırmağa iki maşın 
dizel yanacağı gətiribmiş. Ilk dəfə orada uşaqlardan kimsə ona Bəy Qasım deyib. Odu-budu adı 
qalıb Bəy Qasım. Sonralar Qasımgilin qonşusu - Yetim Əlinin oğlu Şahmərdan mənə danışdı ki, 
onu Bəy Qasım çağıran öz doğma əmisi oğlu Məmməd idi. Məmmədi də özü öyrədibmiş belə 
desin. Əlqərəz, Cəbhənin vaxtında Bəy Qasım yanacağın gecələr gizlicə benzin çənləri dolu 
qatarlarla Qazaxdan o tərəfə satılmasının əsas təşkilatçılarından biriymiş. Hakimiyyət 
dəyişiləndən dərhal sonra o, mətbuatda, televiziyada Cəbhə hakimiyyətini söyməyə başladı. Bu 
yöndə müxtəlif aşkar, ya gizli tədbirlər silsiləsini istiqamətləndirib həyata keçirdi. Bir sözlə, 
zirək oğulun ağlı başında, əli cibindəydi. Adının əvvəlindəki təyinin izahı belə oldu ki, guya o, 
keçmiş hakimiyyət dövründə hakimiyyətdəki məmurlardan biri ola-ola, Cəbhəyə müxalif olub. 
Xülasə, nadir nüsxələrdən biri kimi Bəy Qasım dəyişilən hakimiyyətlərin Bəy Qasımı olaraq 
qaldı. 
 
 
 
Şahmərdan deyirdi ki, güclü şahmatçılar kimi Bəy Qasımın da bundan sonrakı on-on beş təzə 
hakimiyyətə ehtiyat gedişləri, tədbirləri var... 
 
 
 
"Sən saydığını say, gör fələk nə sayır", - deyib babalar. 
 
 
 
Bəy Qasım dostlarına vəfasız çıxmışdı, böyrəkləri də ona... 
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XIII FƏSİL 
 
 
 
İşıq haqqı 
 
 
 
  
 
 
 
Neçə illər əvvəl Qasımın uşaqlıq dostlarından biri türmədən bir gözlə qayıtmışdı. Səbəbini 
soruşanda Navrız (onu uşaqlıqdan belə çağırardılar): "Sol gözüm hər dəfə səyriyəndə başıma bir 
iş gəlirdi. Iki dəfə oğurluq üstə tutdular, bir dəfə də (heç danışılası döyül)... Bu dəfəki srokumda 
bir ömürlük yatanla dalaşdım, az qaldı öldürə məni, yenə gözüm səyriməyə başladı. Bir paslı 
mismar götürüb, oyub tökdüm yerə... Yoxsa bir gün məni əllim-ayaq güdaza verəcəkdi, bu..." 
 
 
 
Bu əhvalat hardan düşdü yadına Qasımın - bilmədi. Ancaq dostunun özü oyduğu gözü, 
böyrəklərinə və Qasıma çox oxşayırdı... Bu fikir içinnən keçən kimi əti ürpəşdi, canına titrətmə 
düşdü, əl-ayağı buzdadı, Şahin, Şahin, - deyib huşu qaraldı. 
 
 
 
Aydın başının üstündəki yardım düyməsini basdı. 
 
 
 
Qasımın sol dirsəyinin iç bükümündən venasına yerıdilmiş iynənin düyməcik qapağını qaldırıb 
dərman yeritdilər, oksigen borusuyla nəfəs aldırdılar, alnının, üzünün tərini nəm məndillə 
sildilər. Özünə gəldi, yavaş-yavaş baxışları aydınlaşdı, rəngi-rufu duruldu... 
 
 
 
Aydının da üzündən narahatçılıq izləri hələ də tamam çəkilməmişdi. Qasım Aydına yuxusunu 
danışmağa başladı: 
 
 
 
"Indicə yuxuda Şahin iki əliylə boğurdu məni. Nə illah eləyirdim buraxmırdı hulqumumu, 
yalvarırdım, yaxarırdım, nələr-nələr boyun olurdum buraxmırdı. Azca, lap azca da boğazımı 
sıxsaydı ölmüşdüm, ölmüşdüm, ay Allah! Birdən yadıma düşdü, yadıma düşdü Şahinin andı - 
Işıq haqqı! Şahinin atası bir günün içində gənc yaşlarında qlaukomadan (el arasında "Qara su" 
xəstəliyi deyirlər) gözlərinin nurunu itirmişdi. Şahin, səni and verirəm Işığa, burax məni, - deyən 
kimi buraxdı əllərini.  
 
 

 24



 
Aydın, axırımıydı, əllərini çəkməsəydi. Ay Allah, bu nə yuxuydu!..." 
 
 
 
 Sonra xeyli müddət ikisi də dinməz-söyləməz oturdular. Aydın hərdən gizlicə gözlərinin 
qulağıynan Qasıma baxırdı, Qasım xəyallarda, öz aləmində idi. 
 
 
 
Şahinlə dostluğunun ilk günlərindən düz otuz üç ili nağıl-dastan sürətiylə üzü bəri gəlirdi. Şahin 
həmişə dost kimi, qardaş kimi ona sadiq olmuşdu. Şahin həmişə (son bir neçə ili çıxmaq şərtiylə) 
Qasımdan imkanlı, adlı-sanlı olmuşdu. Qasım həmişə kasıb halıyla Şahinin süfrəsində əyləşmiş, 
eldə deyildiyi kimi, onun tonlarla çörəyini kəsmişdi. Hətta bir dəfə, uzaq gənclik illərində 
Şahinin arvadı abortdan yenicə evə gəlib, yatağa uzanıbmış, Qasıma görə Şahin ona bir şillə 
vurub, yataqdan qaldırıb ki, dur, dostum gəlib bizə, layiqli süfrə açmalıyıq. (Şahin uzun illər 
sonra arvadından buna görə üzr istəyibmiş.) 
 
 
 
Dostluqda üç alma olur: ikisi birində, biri birində. Bu dostlarda üçü də birindəydi - Şahində. 
Xülasə, dastan dili yüyrək olar, deyirlər. Düz iyirmi səkkiz ildən sonra Qasımın əli gətirir - 
vəzifəsi, pulu, imkanları... Və Qasım Şahindən üz döndərib, uzaqlaşır. 
 
 
 
Indicə Qasımın Şahinlə dostluq illərindən bir xatirə yadına düşdü. Qasım o vaxtlar tez-tez 
məclislərdə tay-tuşlarına danışardı ki, bir dəfə şəhərdə pul qabımı, içində də olan-qalan yenicə 
aldığım məvacibimi itirmişdim. Ürəyimdə üç dəfə: "Ya Şahinin cəddi, kömək ol", - dedim. Heç 
üçcə dəqiqə keçməmişdi ki, küləkli Bakı havasında, Əlyazmaları Institutunun üzbəüzündə, 
ağacın dibində bir kağız bağlama gördüm. Sağımda-solumda, o həndəvərdə heç kim yox idi. Nə 
isə... Allah özü yetirmişdi. Götürüb açdım, düz iki dəfə itirdiyim puldan çox idi... 
 
 
 
Dostlar bir-birindən (Qasımın günahınnan) ayrı düşəndən bir il sonra o, bu ağır xəstəliyə düçar 
oldu. Xəstələnəndən sonra Qasım yenə dəyişdi: qardaşıgildə qəfəsdən quşları açıb azadlığa 
buraxdı, bir dostunun bağındakı itə bir günün içində insana layiq şərait düzəltdirdi, tabeliyindəki 
işçisinin atasıgildə kənddə qonaq olanda hovuzdakı balıqları yaxınlıqdakı çaya buraxdırdı və 
sairə, və ilaxir. 
 
 
 
Qasım öz genetik naqislikləri ilə və onun törətdikləri mənfiliklərin Tanrı dərgahındakı 
qeydiyyatıyla mübarizəyə başlamışdı. Görəsən, gec deyildi ki?.. 
 
 
 
Indi bu dəqiqə, ömründə Qasıma xəyanət etməyən dostu Şahin onu - Qasımı, yox, yox, Bəy 
Qasımı yuxuda boğurdu. Və bir Allah bilir ki, "Işıq andı" Qasımın yadına düşməsəydi, vəziyyət 
necə olacaqdı... 
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XIV FƏSİL 
 
 
 
Qara qıllı meymun 
 
 
 
  
 
 
 
Bəy Qasımın Bakıdakı həkimi Mirsəlim Əhmədzadə həm də çox inanılan seyid ocağının oğludu. 
Yola salanda əlini Qasımın başına çəkib demişdi ki, cəddim haqqı, sağ-salamat geri dönəcəksən, 
bu dəqiqədən xəstəliyini yadından çıxart, vəssalam. Inşallah, bir də səni sappasağ Bakıda 
qarşılayacağam. 
 
 
 
Ancaq Qasım heç bir dəqiqə də olsun xəstəliyini yadından çıxarda bilmirdi, Aydın da oğlunu - 
dəmir barmaqlıqlar arasından gecə-gündüz ona sarı boylanan qara qaşlı, qara gözlü Orxanı. Axı, 
böyük hesabla, onun günahı yox idi. Günah çoxlarındaydı - bəy qasımlarda, məmmədlərdə, 
Orxanın anasında, lap elə Aydında, kimlərdə, kimlərdə, ancaq Orxan günahsızıydı. Aydın 
günahsız ciyərparasını qazamatdan çıxarmaq üçün böyrəyini verəcəkdi, bir də qara ciyərinin bir 
hissəsini, lazım gəlsə, canını da verərdi, təki oğlu azadlığa çıxsın. Aydın min bir əzaba, əziyyətə 
dözmüşdü, arzuların qanadında böyütmüşdü Orxanı, ürəyi istədiyi kimi yeməmişdi, geyməmişdi, 
neçə-neçə keflərdən qalmışdı, ömründən, günündən, işığından kəsib boya-başa çatdırmışdı, indi 
də ki, belə... Dərindən köks ötürdü Aydın. 
 
 
 
Qasım dirsəyiylə yüngülcə dümsüklədi onu: "Aydın, Aydın, yadındadı həkim Miri bizi yola 
salanda dedi ki, xəstəliyini yaddan çıxart, sappasağ geri dönəcəksən? Heç cürə xəstəliyimi 
yaddan çıxara bilmirəm. Düşəcəyimiz vaxt azaldıqca, darıxma tutur məni, daha da 
ümidsizləşirəm." Aydın son günlər bir az da büzüşüb, balacalaşan Qasıma bacardığı qədər ürək-
dirək verdi. Araya yenə sükut çökdü. Qasımın beynində Miri həkimin "xəstəliyini yaddan çıxart" 
sözləri dalbadal əks-səda verirdi. Axı Qasım nəfəsini kəsən, onu ölümün ağuşuna sürükləyən, 
saatbasaat ağırlaşan xəstəliyini necə yaddan çıxara bilərdi? 
 
 
 
Aydının yadına anasının çox sevdiyi, hərdən yeri düşəndə danışdığı bir rəvayət düşdü: "Keçmiş 
zamanlarda ucqar dağ kəndindən cibində xeyli pulu olan bir kişi, ömründə ilk dəfə böyük şəhərə 
gəlir. Şəhərdəki qələbəlik - hündür binalar, bazar-dükanlar, çeşid-çeşid yeməklər, parçalar, 
paltarlar, məscidlər, bir sözlə, görmədiyi qəribəliklər kişini heyran edir. Bazarda toxumsatana 
yaxınlaşıb deyir ki, qardaş, bax, onu görürsən (məscidin gümbəzini göstərir), toxumundan varsa, 
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sat mənə. Toxumsatan əvvəlcə bir an duruxur, sonra tövrünü pozmadan deyir ki, var, qardaş, 
onun toxumundan, var. Ancaq bu toxumu əkəndə, qara qıllı meymunu yadına salsan, o gördüyün 
tərsinə bitib yerin təkinə gedəcək. Ucqar dağ kəndinin ayrımı sevincək toxumu alıb kəndə dönür. 
Toxumları əkəndə nə illah eləyirsə, qara qıllı meymunu yadından çıxara bilmir. Əkdiyi də turp 
toxumuymuş. Məhsul yığılanda, toxumsatanın dediyi vaxt torpaqdan məscid gümbəzinin cırtdan 
boydaları çıxır. 
 
 
 
...Toxumsatanın atasına rəhmət oxuya-oxuya özünü söyürmüş o kişi." 
 
 
 
Bu dərdin, ağrının içində Aydını gülmək tutdu. Aydın durduğu kreslosunda isti palçıq vulkanının 
pıqqıltılarıyla xırda-xırda titrəyirdi. 
 
 
 
Bir an da olsun Aydın oğlunu, Bəy Qasım böyrəklərini, o kəndli də qara qıllı meymunu unuda 
bilməzdilər, bilmədilər də... 
 
 
 
  
 
 
 
XV FƏSİL 
 
 
 
Güllü müəllimə 
 
 
 
  
 
 
 
Artıq necə saatdı ki, havadaydılar. Saatlardı təyyarə kreslosuna pərçimlənən Aydının 
qurşağından aşağı ayaq barmaqlarınacan qan göllənmişdi. Eldə deyildiyi kimi, ayaqları şişib 
kündələnmişdi. Elə bil başının, köksünün, qollarının qanı axıb-sürüşüb qurşağına, oradan da 
aşağılara yığılmışdı... Qurşaqdan aşağı ilıq naftalan vannasındaydı Aydın, dərdlərin içində - qara 
torpaqdakı peyinlikdə bitən xiyar koluydu elə bil. Bu qarışıq, özünə tanış gələn-gəlməyən əhvalı 
onu çəkib kəndlərinə, uşaqlıq illərinə və əslində, qonşuları Güllü müəlliməgilə aparırdı. Güllü 
müəllimə otuz-otuz beş yaşlarında, kənd arvadlarının diliylə desək, qartımış qızıydı. Sol 
yanağının üstündəki balaca qara xalını bir az da qaralayıb böyüdər, sürməsi, ənliyi-kirşanı artıq 
kimi görünərdi. Bəstəboylu, ağbəniz, əndamı dolu, baldırları təzəcə sudan çıxan ağ balığa 
oxşayırdı, yeriyəndə titrəşərdilər. Müəllim yoldaşlarıyla danışanda, başqa kənd qızlarından 
fərqli, bir neçə saniyə adamın düz gözlərinin içinə baxardı, azca əyilib başını aşağı salsa da, 
projektorun vurduğu dovşan gözü kimi həmsöhbətlərinin gözləri işıqlanar, sonra azca qaralar və 
bu işıq-qaranlıq effektində ətraf xeyli müddət görünməz olardı... Əlqərəz, Güllü müəllimə, 
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deyilənlərə görə, qonşuları Mustafadan kəsirdi. Kənd deyimində "kəsmək" - bir adamın birindən 
xoşu gəlməyi, bir az da seksual tərəfə xəyali meyillənməyidi. Mustafa da boylu-buxunlu, 
cantaraq bir kişiydi. Təxminən əlli-əlli beş yaşlarında dörd uşaq atasıydı. Uzun qara kiprikləri, 
şəvə kimi saçları varıydı, qaşları hənəm-mənəm kişinin bığından uzunuydu. Nazik siçan quyruğu 
bığ saxlayırdı, alma boyda ağlı-qaralı gözləri varıydı. 
 
 
 
Güllü müəllimə qoca anasıyla bir evdə yaşayırdı. Məktəbdə nəğmə dərsi deyirdi, babat da tar 
çalmağı varıydı. Kənddə danışırdılar ki, Güllü uşaq ikən, anası bir axşam inək sağanda, heyvan 
hürküb uşağı ayağıyla başından vurubmuş. Ona görə də Güllü şəhərdə bir müddət hətta 
xəstəxanada da yatıbmış. Bu hadisədən sonra qızda elə bil şeirə, musiqiyə həvəs birə min 
artıbmış. Elə bu həvəs də sonralar onu Asəf Zeynallı adına musiqi məktəbinə gətirib... Xülasə, 
Güllü müəllimə kimi qayıdandan sonra düz iki dəfə nişanlanmışdı. Birinci nişanlısını ovda 
dostlarından biri təsadüfən güllə ilə vurmuşdu. Bir neçə ildən sonra qonşu kənddən Qasımalı 
kişinin oğluna nişanladılar Güllünü. O, oğlan da həmin il Rusetə sezona getmişdi ki, toy 
tədarükü görsünlər. Orada soyuqlarda bir qıza ilişib qal oğlu qal oldu... 
 
 
 
Bu uzun tarixi qısa keçib gəlib çataq Güllü müəllimənin qonşusu Mustafagilə. Onların 
həyətlərinin ara çəpəri nə Mustafa kimi boylu-buxunlu, nə də Güllü müəllimə kimi əndamlıydı. 
Adi kənd evlərinin çör-çöpdən, tikandan hörülmüş arakəsməsiydi. Bu iki həyətin şərikli 
çəpərinin tən ortasında bir şərikli su quyusu da varıydı, gecələr ay işığı başından düşüb ta 
dibinəcən nurlandırardı. 
 
 
 
Bu kəndin uşaqlarının oynadığı bir oyun varıydı - "yeddi şüşə, qəcəmə daş" (Yeddi şüşə qırığı - 
ləpiyi, üst-üstə düzülərdi. Uzaqdan növbəylə uşaqlar bir əlçim daşı bu şüşə qalağına atardılar. 
Kim daşı bu qalağın düz təpəsinə atıb, hamısını çilikləsəydi, o, oyunu udardı.). 
 
 
 
Güllü müəllimə Mustafayla yay gecəsinin düz ortasında, ilk dəfə gözləri yumulu öpüşəndə ona 
elə gəldi ki, gözlərinin içində yeddi şüşə qəcəmə daşın şüşələri çilikləndi... Şüşələr işıqdanıydı, 
bu Işıq beynindən, ürəyindən axıb, ruhuna yayıldı... 
 
 
 
Ay - ilahi bir narıydı. Iki gözəgörünməz əl sıxırdı onu. Ayın işığı - maye işığıydı, maye nur 
isladırdı Mustafanı, Güllünü. Ay gecəyə nur sıxırdı. O maye nur ətrafda olan hər şeyi nurlandırır, 
hətta insanların da içinə nüfuz edirdi, ürəklərdən işıq axırdı qan qarışıq... Ayın işığı gecənin tən 
yarısı həyətdəki dərin su quyusunun da başından düşüb dibinəcən nurlandırdı... 
 
 
 
O quyuya boylanan, özünü dumduru bulaq suyunda güzgülənən bir əlçim ayın içində görərdi... 
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Yarpaqların titrəyişi bir şəlalə yaraşığıydı, dağlar da çimirdi, köynəyində işıldaquş düymələri, 
çay bir gümüş kəmər kimi qurşamışdı ormanı... Dünya başdan-başa nur içindəydi. 
 
 
 
Bu kəndin Güllü müəlliməylə Mustafagilin həyətindəki Ay, bu Ayın maye işığı haldan-hala, 
rəngdən-rəngə düşürdü, günü-gündən nurlanırdı. Ağaclarda son payız narları təkəm-seyrək 
sallananda, sallanıb da allananda Mustafanın arvadını bir qəribəlik heyrətə saldı. Əvvəl hec nə 
anlamadı, xəyalına min cür fikir gəldi. Iki gündən sonra ona elə gəldi ki, bu dərdini heç olmazsa 
bacısı Vahidəyə deməsə, ürəyi partlayacaq: 
 
 
 
- Ay bacı, vallah, bu qəribə işdən hec başım çıxmır. Mustafanın alt paltarını hər dəfə yuyanda 
zəfəranlı olur, - deyib pörtən kimi oldu. 
 
 
 
Validə yaşca bacısından kiçik olsa da, onnan xeyli ayıq idi: 
 
 
 
- Aaa, başıma xeyir, bə bilmirsən, arvadlar kişiləri özlərinə cəlb etmək üçün şeylərinə zəfəran 
çəkirlər. Deyirlər ki, bu məsələ o məsələni də gücləndirir, hallandırır... O kişi bir də o arvaddan 
ömürlük əl cəkmir. 
 
 
 
Aydının xəyallarının bu şirin yerində təyyarə bərkdən silkələnməyə başladı. Bələdçinin 
elanından məlum oldu ki, təyyarə böyük bulud kütləsinə daxil olub, kəmərləri bağlamaq 
lazımdır... 
 
 
 
  
 
 
 
XVI FƏSİL 
 
 
 
Milçək 
 
 
 
  
 
 
 
Ağrılarından, dərdindən başqa Bəy Qasımın əsəbləriylə oynayan (təyyarə salonunda nadir hadisə 
olan) bir bala milçək də peyda olmuşdu. Gah üzünə, gah başına qonur, qovalayanda bir dövrə 
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vurub qayıdırdı, yenidən qaraladığı (ya iyinə vurulduğu) Qasıma qonurdu. Hər dəfə qonanda 
Qasım bir azda cinnənirdi. Axır Aydının köməyiylə bala milçək qəzet bükülüsü ilə 
zərərsizləşdirildi. Ancaq qonduğu yerlər - sağ ayağından corabın üstündən və sol gicgahından 
sancdığı nöqtələr dəlicəsinə qaşınıb yandırırdı. Qasım həmin yerləri tüpürcəkləsə də, xeyri çox 
az oldu. Elə qaşına-qaşına da yeddi-səkkiz il əvvəlin milçək əhvalatı yadına düşdü: "Klara 
Aslanova çox yuxarı bir ailədən idi, uşaq üstə ərinnən boşanmışdı. Bəy Qasımla araları sazıydı. 
Ona məhəbbət də demək olardı, dostluq da, daha nə bilim nə də... Ancaq Klara xanım çox 
təmizkar, yaraşıqlı, bir az da ağır xasiyyətliydi. Xasiyyəti anasına bənzəyirdi, atası yüksək rütbəli 
dövlət məmuru olsa da, çox mülayim bir kişiydi. Qasım da bu xanıma nələr eləməmişdi - 
politexnikin yanında üç otaqlı daş ev, altına bahalı "inomarka", dəm-dəstgah, nə desən. Ancaq 
bədbəxtlikdən, Klara xanım qəfildən o andır xəstəliyə tutuldu, həkimlərin, dostların, qohumların 
ciddi-cəhdinə baxmayaraq, bir ayın içində şam kimi əridi, dünyasını dəyişdi. Şəhər 
qəbiristanlığının sağ əldəki bölməsində dəfn olunacaqdı. Tabut çiyinlərdə qəbiristanlığa daxil 
olanda, Klara xanımın ağzına bir milçək qonmuşdu. Bunu da tərs kimi Bəy Qasım gördü. Ha 
özünü yığışdırdı ki, "tabutu endirin, milçəyi qovalayım", - desin, cürət eləmədi, utandı. Ona elə 
gəldi ki, ondan başqa heç kim görmür o milçəyi, bəlkə də görənlər varıydı, ancaq onlar da 
çaşmışdılar. Qasıma elə gəlirdi ki, o milçək öz ağzına qonub, əllərini bağlayıblar, qovalaya 
bilmir. Parıltılı yaşıla çalan qanadları varıydı o milçəyin. Və birdən Qasıma elə gəldi ki, o milçək 
Klara xanımın birinci əri Nicatdı. Universitetin hüquq fakultəsini Lenin təqaüdü ilə bitirən, 
kasıb, çoxsaylı ailədən olan yaraşıqlı Nicat. (Klara xanıma karyera xətrinə evlənmişdi, sonradan 
ayrıldılar. Əslində, Bəy Qasımın da Klara xanımın atasından, əmilərindən umacağı çox şeylər 
varıydı.) Xülasə, Nicat - milçək Klara xanımın dodağında, tabut çiyinlərdə, Bəy Qasımın da ödü 
ağzında, dəfn izdihamı qazılan qəbrə yaxınlaşdı. Bir də gördülər ki, Bəy Qasım tir-tap gəldi yerə. 
Əsil həqiqəti bilməyənlər, əti ürpəşib yerə dəyən Bəy Qasımı ürəklərində az qala Məcnuna tay 
elədilər... 
 
 
 
O dəfndən sonra Bəy Qasım düz üç həftə xəstəxanada yatdı. Xəstəxanada hər gün ən azı iki-üç 
dəfə o milçək Qasımın xəyalında Klaranın dodağına, hərdən də girəvə tapıb Bəy Qasımın ağzına 
qonurdu." 
 
 
 
Və bir az əvvəl Aydının təyyarə salonunda qəzetlə zərərsizləşdirdiyi bu bala milçək yəqin o 
milçəyin balasıymış... 
 
 
 
Bəy Qasımı soyuq tər basmışdı. 
 
 
 
Haradasa şüuraltında, dərinliklərdə Klaranın taleyi ilə öz taleyinin arasında (milçəklərin 
köməkliyi və şahidliyi ilə) oxşarlıqlar işarırdı. Qasım nə özünün, nə də Klara xanımın indi 
olmayan milçəklıərini qova bilmirdi... 
 
 
 
Aydın Qasımın üzünə zəndlə baxdı və cəld başının üstündəki yardım düyməsini basdı... 
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XVII FƏSİL 
 
 
 
Insangözlü balıq 
 
 
 
  
 
 
 
Heyətində üç nəfər olan reanimasiya briqadası - iki həkim və tibb bacısı, onlara qoşulan təyyarə 
bələdçisi Bəy Qasıma intensiv yardım göstərirdilər. Sol əlinin üstündəki venadan damarına 
dərman yeridir, oksigen yastığından nəfəs aldırır, peysərini ovuşdururdular... Bəy Qasım 
yuxudaydı, qapalı göz qapaqlarının altındakı göz almaları gördüyü yuxunun təsirindən kisədəki 
tülkü kimi qabarıb-enirdi. Illərdən bəri ara-sıra təkrarlanan yuxulardan birini görürdü: 
"Insangözlü balıqla üzbəüzüydü dənizdə. O balığın başı - yaraşıqlı iyirmi doqquz-otuz yaşlarında 
kişi başıydı, gözləri Müşfiqin, şair Müşfiqin, Mikayıl Müşfiqin gözləri. Hər dəfə bu yuxunu 
görəndə, yəni Müşfiqlə üz-üzə gələndə, əti ürpəşirdi Qasımın, sonra titrədərdi, o dünyanı görüb, 
bir də geri dönərdi... Əslində, bu yuxunun qəribə tarixi varıydı. Neçə illər əvvəl, söz vaxtına 
çəkər, aylı bir gecəydi. O vaxtlar Bəy Qasım filankəsin şərikiydi, şərikiydi deyəndə ki, 
əlaltısıydı. Neftin Qırmızı körpüdən başqa daha bir oğurluq satış yolu Xəzəriydi. Yanacaq 
gəmilərlə Xəzərin dərinliklərinə aparılar, orada əks tərəfin gəmisinə xüsusi nasoslarla vurulardı. 
Gəmilərin üstündə həmişə böyük kimi Bəy Qasım gedərdi. Bir dəfə otuz yeddinin 
qurbanlarından biri - şair Müşfiqin güllələndiyi "Nargin" adasından bir az aralıda, gəminin 
göyərtəsində Bəy Qasım qəlyan çəkirdi. Adam başlı, Müşfiq gözlü o qəribə balıq dənizdən 
boylanıb Bəy Qasıma onun o anda anlamadığı üç söz dedi. Bəy Qasım bu gözlənilməz görüşdən 
qəşş eləyib özündən getdi, arxası üstdə göyərtəyə dəydi... Gözlərini açanda kayutadaydı, başının 
üstündə dənizçilər, yoldaşları. Gördüyünü danışmaq istəyəndə, bir də huşu qaraldı. Balığın 
dediklərini hannan-hana xəyalında canlandırdı: "Gözümnən doğulan adam". Allah! Bu nə demək 
idi? Fikir idi, cümlə idi, nəydi?.. Beyninə böyüklərdən, radiodan, televiziyadan eşitdikləri, 
oxuduqları gəldi: 37-39-un repressiya qurbanlarını "Nargin" adasında güllələyib, dənizə 
atırmışlar. Adam əti yeyən balıqlar və başqa dəniz canlıları da bu cəsədləri yeyirmişlər... 
 
 
 
Qasım o hadisədən sonra düz üç ay xəstəxanada yatır. Və illərdən bəri o yuxu hərdən təkrarlanır. 
Bu yuxulardan sonra bir neçə gün yatmağa belə qorxur, özünü olduqca pis hiss edir. Həkimin 
məsləhətilə güclü sakitləşdirici dərmanlar qəbul edir. O yuxudan sonra Qasım balıq əti yemir, 
dənizdə çimmir, dəniz kənarına getmir. Dənizə baxan bağını satıb, Novxanıda milyonçuların 
məhəlləsində özünə bağ evi tikdirir. Xülasə, o balığa Allah insaf versin, gərək elə Qasıma 
görünəydi..." 
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Bəy Qasım gözlərini açdı, başının üstə həkimi və Aydını gördü. Bir neçə an da keçdi, anladı ki, 
Xəzərdəki gəmidə deyil, hava gəmisindədir, əlinin üstündəki damarda iynə var...  
 
 
 
Həkimi: 
 
 
 
- Narahat olmayın, lap yaxşısınız, - dedi. 
 
 
 
Və Qasımın əlinin üstündəki iynənin qapaqcığını qaldırıb, şprislə damarına bir az dərman yeritdi. 
O, bir-iki dəqiqənin içində yuxuya getdi. Yuxuda illərdi oğurluq satdığı neftin bir dərəyə - yox, 
yox, böyük, çox böyük, lap kosmosdan görünən nəhəng çökəkliyə töküldüyünü gördü. Bu ki, 
neft dəniziydi. Hava çisginiydi, hər yan dumanlıydı, çəniydi... Bu neft dənizini ilk dəfəydi belə 
yaxından görürdü. Ancaq şüuraltı yaddaşında həmişə ona elə gəlirdi ki, neftdən gələn gəlirləri - 
tükənməz var-dovləti ona ölməzlik gətirəcək. Hansı çətinliyə düşsə, kimə lazımdırsa, neçə 
lazımdırsa verəcək, o heç vaxt ölməyəcək... Ancaq indi yarı yaşında ona elə gəlir ki, o neftin 
pulu uzaq, lap uzaqlarda, banklarda, ya lap yaxında - Bakının neçə-neçə əcaib, xatalı 
"göydələn"ində qalıb. Onun özü bu neft, mazut dənizinin ortasındadır. Neftdə batıb boğulur. 
Halal haqlarını oğurladığı - zaman-zaman çörəyə həsrət, dərmana pulu çatmayan insanların ah-
naləsi də bir yandan bu uzaq, yalnız neft dənizinin ortasında beynini döyəcləyir, üzməyini 
çətinləşdirirdi. Satdırdığı morfinin, heroinin, həşişin nə bilim nələrin iyi, qoxusu, havası da bu 
dənizin üstündəydi... Nəfəsi təngiyirdi bu havasızlıqdan, huşu qaralırdı. Sahilə hələ xeyli 
qalırdı... 
 
 
 
 Birdən uzaq-uzaq uzaqlardan bir işıq nöqtəsi an-an böyüməyə, çoxalmağa başladı. Bəy Qasım 
gözlərini açdı, dərindən nəfəs aldı. "Bu nə yuxuydu, Allah" - deyib, içini çəkdi... 
 
 
 
  
 
 
 
XVIII FƏSİL 
 
 
 
Məsmə xala 
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Aydın gözünün qulağıynan Bəy Qasıma baxırdı. Rəngi-rufu yerindəydi. Əyilib önündəki cibdən 
qəzet götürdü. Sonuncu səhifədə bir yazı gözünə dəydi: "Əvvəllər ən məşhur ətir firmaları qadın 
ətirlərinə qara malın testisinin ekstraktını qatırdılar. Indi "Christian Dior", "Chanel" firmaları 
insan testisindən alınan ekstraktlardan istifadə edirlər. Bu firmaların son uğurları bununla izah 
olunur", - yazan müəllif sensasiyalı bir məlumat vermək istəmiş, həm də guya ki, onların sirrini 
açmışdı. Qəzetdə yazılmışdı ki, vəsiyyətli donorların ürək, böyrək, göz və başqa orqanlarının 
transplantasiyası kimi, testislərindən də qullanmağa icazə verilir. 
 
 
 
Bir an Aydını elə bil ildırım vurdu. Dizləri, dili, dodağı əsdi, alnını soyuq tər basdı. Ürəyində 
özünü toxtatmaq istədi. Yaxasının iki yuxarı düyməsini açdı, nəzərə çarpdırmadan alnının tərini 
sildi... 
 
 
 
Aydının haradasa yadına düşdü ki, qudaları - Qarabağ qaçqını Məsmə xala bir dəfə qonşunun 
qızı Güləri öpəndə ətir iyindən ürəyi gedib bayılmışdı. Üzü üstə yerə dəyəndə sağ gicgahı 
çapılmışdı. Təcili yardımın həkimləri güc-bəlaynan arvadı ayıltdılar. Özünə gələndə ilk sözü bu 
oldu ki, ay doxtur, ay camaat, qızın ətrindən oğlum Nəcəfin iyini aldım!.. (Məsmə xalanın oğlu 
Nəcəf, qardaşı Əlinin, qaynı Mirkazımın oğluynan Xocalı alınanda əsir düşmüşdülər. Sonradan 
əsirlərin içindən boylu-buxunlu, yaraşıqlı Nəcəfi ayırıb harasa aparmışdılar. Bu hadisəni öz 
gözləriylə görən Əlinin, Mirkazımın əsirlikdən azad olunan oğlanları danışmışdılar. Ona görə 
hələ də Nəcəfin adı itkinlərin siyahısındadı.) 
 
 
 
Məsmə xalanın bu sözlərindən yaxındakılar, elə həkimlərin özləri də belə qənaətə gəlmişdilər ki, 
yəqin arvad havalanıb. Ancaq bu olaydan altı il keçməsinə baxmayaraq, Məsmə ağlı başında, 
qara yaylığında, evində-eşiyindəydi. Bircə Gülər ondan uzaq gəzirdi. Keçən il Gülərin toyu oldu. 
Anasının təkidiylə qonşular, Məsmə xala öpüb onu yola salandan sonra toy maşınında ətirləndi 
Gülər. 
 
 
 
Özündən asılı olmadan gözləri dolmuşdu Aydının. Əlləriylə alnını tutmuşdu, çiyinləri titrəyirdi. 
Son günlər əsəbləri lap gərilmişdi. Şüuraltında özünü beynində insan ağlı olan qurbanlıq quzu 
sanırdı. O qurbanın imtahan anı yaxınlaşdıqca, beyni elə bil ki, daha da həssaslaşırdı... Və ona 
indi elə gəldi ki... Daha doğrusu, gözlərinə göründü: "Məsmə xalanın boylu-buxunlu oğlu Nəcəfi 
əsirlərin içindən ayırıb "canlı donorların arasına qatırlar. Ürəyini, böyrəklərini, qara ciyərini, 
gözlərini, dərisini, orqan və toxuma banklarına, ağ ətlərini "Chanel" firmasına satırlar... və 
hərlənib-fırlanıb həmin şüşə "Chanel"lə Gülər ətirlənir. Ona görə də, qızın ətrinnən oğlum 
Nəcəfin iyini aldım, - deyə bayılır Məsmə xala..." 
 
 
 
Bəy Qasım zəndlə Aydına baxdı. Üzü görünməsə də, ağlayırdı o. Ehmalca qolundan tutdu: 
 
 
 
- Aydın, Aydın, nolub? 
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Bir-iki dəqiqəlik sükutdan sonra əllərini alnından çəkdi, gözləri qıpqırmızıydı Aydının. Handan-
hana dilləndi: 
 
 
 
- Heç... uşaqlıq dostum şair Elturan yadıma düşmüşdü. Keçən il şəkərdən ayağını kəsdilər onun. 
 
 
 
  
 
 
 
XIX FƏSİL 
 
 
 
Delfin 
 
 
 
  
 
 
 
Aydının baxışları təyyarənin böyük salonunun dərinliklərinə zillənmişdi. Ancaq ilk dəfəydi ki, 
salon ilğımdaydı, yaxınlar görünsə də, iki-üç oturacaq o yana hər şey təhrif olunmuşdu. Aydının 
gözlərinin önündə rəngli xətlər, dairələr görünürdü, lap göy qurşağı kimi. Çevrəsində sözlə 
deyilməyəcək bir məhrəm ilıq hənir varıydı. Bu ona tanış gələn ancaq unutduğu ab-havaydı. Illər 
əvvəl atası dünyasını dəyişəndə, xəstəxanadan evlərinə döndükləri gecə o, iyirmi beş kilometrlik 
məsafədə maşındakı əlnən tutulmayan, ancaq açıq-aşkar hiss olunan, görünən havaydı... 
Yaxınlıqda ömründə görmədiyi mehribanlıq, güc və göz qamaşdırmayan nur varıydı. Illər ötüb 
keçəndən sonra, o həmin doğma, tanış havadaydı. Hər şey təkrar olunurdu... 
 
 
 
Nə qədər keçdi, bilmədi. Yadına məktəb illərinin dostu, adaşı - işıq cərrahının nə vaxtsa ona 
söylədikləri düşdü: "Mən zaman-zaman Allahı yanımda, lap yaxında hiss edirəm. Bəzən o 
mənim əlimdən tutub yol göstərir, səhvlərimi düzəldir. Bir dəfə doxsan bir yaşlı qadın üçün 
məxsusi alınmış ən bahalı göziçi mərcini səhvən ondan əvvəl əməliyyat olunacaq kasıb cavan 
oğlana implantasiya etdim. Ardıcıl aparılan bu iki əməliyyatdakı büllurlara nəzarət edən dörd 
adama və mənə bu eyni gücdə, ancaq müxtəlif əyarda olan mərcilər Allahın əmriylə o gəncin 
xeyrinə əksinə görünmüşdülər. O vaxta qədər apardığım on mindən artıq əməliyyatın yalnız 
birində beş qat - beş mərhələli nəzarətçilərin hamısı bir ilahi səhv eləmişdi. O səhvi edəndə 
gözlərimin önündən ani olaraq rəngli göy qurşağı gəlib-keçmişdi. O "səhv" o ixtiyar qadına 
ziyan vermədən bir gənc, kasıb oğlanın xeyrinə gözəgörünməz əllə edilmişdi..." 
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 Cərrah dostum bir xatirə də danışmışdı: "Altı yaşlı qız uşağının ağır fəsadlı gözündə əməliyyat 
vaxtı qəribə hadisə baş verdi. Əməliyyatın gedişində əvvəlcədən görülüb-hesablanması mümkün 
olmayan bir mərhələdə iyirmi doqquz bir-birinə yaxın olan variantdan ən yaxşısını ani olaraq 
seçməyə, mikroskopun altında belə güclə görünən, delfinə bənzər rəngli maye-qovuq kömək 
elədi, əslində düz yolu göstərdi, nişan verdi. O, haradansa peyda oldu, üzüb tərəddüd etdiyim 
tərəfə istiqamətləndi, son nöqtədə durub mənə "gəl" dedi. Bir gün sonra məlum oldu ki, tibbdə o 
vaxta qədər gedilən bütün yollardan bu istiqamət ən optimalı imiş. Illər keçir, mən o balaca 
"delfini" unuda bilmirəm." 
 
 
 
 Aydının yadına düşdü ki, bu yaxınlarda hansısa qəzetdə oxumuşdu ki, keçən əsrdə Cəbəllütariq 
boğazında sərt qayaların arasında gəmilərə düz iyirmi doqquz il bir delfin bələdçilik edibmiş. 
Boğazda peyda olan gəminin qabağına düşüb sualtı qayalıqlardan sağ-salamat keçirirmiş o 
delfin... 
 
 
 
 Həkim dostu XIX əsrdə yaşamış məşhur el şairi Aşıq Alının gözlərinin tutulmasını belə nəql 
etmişdi: "Günlərin bir günündə Aşıq Alının tələbəsi Aşıq Ələsgərin şöhrəti çox-çox uzaqlara 
yayılır. (Müəllimi paxıllıqdan, ya nədənsə Aşıq Ələsgəri çağırıb elin gözü qarşısında deyişməyi 
israrla təkid edir. Öz böyük gücünə, qüdrətinə bələd olan Aşıq Ələsgər ustadına çox yalvarır-
yaxarır ki, bu deyişmə baş tutmasın, mümkün olmur.) 
 
 
 
Deyişmənin zirvəsində Ələsgər ustadını bağlayır. Hikkədən, əsəbdən, güclü stresdən ani olaraq 
Aşıq Alının gözləri tutulur." 
 
 
 
Aydının həkim dostu danışırmış ki, gözü otağa bənzətsək, bayırdan görünən ancaq onun 
aynabəndidir. Otağın içində divardan gözəl bir xalça (torlu qişa) asılmışdır. O xalça yuxarı və 
aşağı kənarından divara bənd edilmişdir. Qalan böyük sahəsi sadəcə divara söykənib qalır. 
 
 
 
Hər şeyə qadir olan Allah-təala istəsəydi, onu bütün sahəsiylə divarına bənd edərdi. Ancaq 
etməyib... 
 
 
 
Aşıq Alıda gözün içindəki o zəriftorlu qişa (xalça) gözün divarına "tikilməyən", 
"yapışdırılmayan" yerdən qopur. Aşıq Alı ömrünün qalan hissəsində Dünya Işığından məhrum 
olur... 
 
 
 
XX FƏSİL 
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"Mazelin" 
 
 
 
  
 
 
 
Təyyarə vətəndən uzaqlaşdıqca yaxın-uzaq xatirələr Aydına daha ağrılı hücum edirdilər. O, 
bəzilərindən çinar kimi silkələnir, ancaq qəddini düzəldirdi. Bəzilərisə onu "11 sentyabr"da 
bağrına təyyarələr sancılan iki nəhəng bina kimi yerlə-yeksan edirdi, fəqət o, heç kimin gözünə 
görünmədən içinnən yenə qurulurdu... 
 
 
 
Növbəti xatirə hücumu qızının və oğlunun uşaqlıq çağlarındanıydı. Qızı Aydanın dörd yaşı 
olanda, bir dəfə nənəsi dedi ki, gərək sabah gedəm Ləzifə xanımın "qara bayram"ına. Aydanın 
qulağı "qara bayram" sözlərini çalar-çalmaz soruşdu: 
 
 
 
- Nə "qara bayram"? "Qara bayram" nədi? - tez də cavabını verdi: 
 
 
 
- Hə, bildim, "qara bayram" - "neqr toyu". 
 
 
 
Otaqdakılar gülüşdülər. 
 
 
 
Bir də yadına indi uzaqlarda darda qalan oğlu Orxanın yenicə dil açıb, qırıq-qırıq cümlələrlə 
danışan çağlarındakı hazırcavablığı düşdü. Bir dəfə nənəsi Orxanı heyvanxanaya aparıbmış. O, 
yançaqları qırmızı meymunu görəndə, nənəsinə deyir: 
 
 
 
- Nənə, gedək evdən "mazelin" gətirək, meymuna çəkək. (Orxan evdə yanığa vazelin çəkildiyini 
görmüşdü.) 
 
 
 
Nənəsi nəvəsinə nağıl danışanda nağıldan əvvəl və sonra deyərdi ki, əgər gözəl və güclü olmaq 
istəyirsinizsə, böyüyəndə coxlu kitab oxuyun. Uşaq vaxtı və böyüyəndə Orxan çoxlu kitab oxusa 
da, son dəfə həbsxanada Aydının gözünə çox zəif, solğun və ümidsiz göründü. Oğlunun beş gün 
əvvəlki son görüntüsü Aydının gözlərinin önündən getmirdi, ürəyinin yağını damla-damla 
əridirdi. Yadına çoxdan oxuduğu seirdən bir bənd düşdü: 
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Yanmış ocaq yeri var 
 
 
 
Ürəyimdə sən gedəli. 
 
 
 
Bir xəncər sancısı var 
 
 
 
Kürəyimdə sən gedəli. 
 
 
 
  
 
 
 
Aydının Bəy Qasıma ana tərəfdən qohumluğu da çatırdı. Və bu qohumluğun Aydına çatası xeyri 
deyim, ya mükafatı bircə o idi ki, böyrəkləri və qaraciyəri bütün göstəriciləriylə Qasımla eyni 
idi. Həkimi də, Bəy Qasıma başa salmışdı ki, tibb qanunlarıyla uzaq məmləkətdən olan 
donorlardansa, Aydının böyrəyinin müəyyən üstünlükləri var. Müstəri elatdanıydı - qızına yox, 
dirriyinin məhsuluna yox, böyrəyinə, ciyərinə. Belə-belə fikirlər Aydının onsuz da yorğun 
beynini daha da ağırlaşdırır, dumanlandırırdı. Oturduğu yerdə ağırdan-ağır göz qapaqları qəsr 
darvazaları kimi yavaş-yavaş qapandı. Yuxuda Moskvada aspiranturada təhsil illərindəydi. 
"Sokol"dakı yataqxanada müxtəlif ölkələrdən gələn tələbələr qalırdılar. 1981-ci iliydi. Qonşu 
otaqda iki vyetnamlı oğlan qalırdı. Aydın onlara nə qədər diqqətlə baxsa da, yaşlarını təxmini də 
olsa anlamağa cətinlik çəkirdi, bir də adları yadında qalmırdı. Özləri kimi adları da elə bil ki, 
eyniydi. Otaqda iki mərtəbəli yataq varıydı. 
 
 
 
Bir dəfə Aydın gecəyarı ağır iş günündən sonra, mətbəxdən özünə isti yemək gətirirmiş, necə 
olursa, ayağıyla otağının qapısını örtəndə qapı bərkdən çırpılır və qonşu otaqdan gələn qışqırıq 
bütün mərtəbəni bürüyür. Sən demə, üst qatda yatan vyetnamlı oğlan (Vyetnam müharibəsinin 
iştirakçısı) yuxuda qapının səsini təyyarə bombardımanı bilib özünü zərblə yerə atır. Qonşu 
otaqlardan tökülüşüb gələn tələbələr bu olaya gülüşmüşdülər, həm də ürək ağrısıyla acımışdılar. 
 
 
 
Səhəri gün Aydın qapısının tini boyu keçə yapışdırmışdı ki, örtüləndə səs olmasın...  
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XXI FƏSİL 
 
 
 
Hadi 
 
 
 
  
 
 
 
Xatirələr səngiyəndə mürgüləyirdi Aydın. Yuxuda: 
 
 
 
"Sokol"dakı aspirant yataqxanasındaydı. Dördüncü mərtəbədə mətbəxdən bir əlində qaynar tava, 
içində qızardılmış kartof, o biri əlində çaydan, otağının qapısını sırtıyla itələyib açırdı. Birdən 
atəş açıldı. Aydın var gücüylə bağırıb əlindəkiləri yerə atdı. Öz bədheybət səsinə yuxudan 
ayıldı..." 
 
 
 
Gördü ki, təyyarə salonu həyəcan içindədi. Üç nəfər - iki maskalı qadın, üzüacıq kişi ayaq 
üstədilər... Aydının yuxuda eşitdiyi atəş salondakı oğlanın "diqqət" harayı imiş. Son günlər bəti-
bənizi solğunlaşmış Bəy Qasım qulaqlarına qədər qızarmışdı, üzü pul kimi yanırdı. Maskalı 
qızların qamətləri düz, şüvərək, yalnız gözləri görünürdü - qonurgözlü, ağ dərili qızlarıydılar, 
onlara ancaq on doqquz - iyirmi yaş vermək olardı. Üzü açıq kişinin otuz-otuz beş yaşı olardı. 
Tünd qonur nüfuzedici gözləriylə elə bil salondakıların talelərinin dərinliklərinə bir-bir 
boylanmaq istəyirdi. Dodaqları gözlərindən fərqli qəribə ilıq təbəssümlü, qətiyyətli əlləri, uzun 
barmaqları varıydı. Burnu - ağ üzünə uyğun ölçülərdə, diqqətlə baxdıqda, azca əyrixəncəriydi. 
Birdən bu kişinin üzünə hardansa qara şəvə saqqal və bığ qondu xəyalında Aydının. Aydın o 
dəqiqə tanıdı - bu adam dəfələrlə televiziya ekranlarında, qəzetlərdə şəklini gördüyü Hadi idi - 
Hadi Baykara. Təbrizli balası, azadlıq mücahidi, zindandan yenicə qurtulub saqqalını, bığını 
qırxdırmışdı. 
 
 
 
 Aydın yuxudan dəhşətli baş ağrısıyla ayılmışdı. Ağrı an-an artır, dözülməz dərəcəyə çatırdı. Nə 
qədər özünü sakitləşdirmək istəsə də, bu ağrılar heç cür səngimirdi. Ona elə gəlirdi ki, başı - 
içində barıt qaynayan qazandı, bu gərginlik arta-arta birdən partlaya bilər... Hamı həyəcan 
içindəydi. Gözlərin, üzlərin ifadəsi dəyişmişdi. Elə bil ki, təyyarənin özü bütün sərnişinləriylə, 
şəxsi heyyətiylə, uğultuşuyla, ağrısıyla, acısıyla Aydının başının içindəydi... Qulaqları da qızaran 
Bəy Qasımın bu bir neçə dəqiqədə gözlərinə qan sağılmışdı. Qızartdaq gözləri yaşla dolmuşdu, 
bu birmi, ya ikimi damla yaş təkcə göz yaşları deyildi, çox-çox gizli, ya aşkar mətləblərdən 
xəbər verən işarəydi. Aydın bir an ağrılarından ayrılıb Qasıma toxtaqlıq verdi: 
 
 
 
- Darıxma, Allah kərimdi. 
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Hadi Baykara salondakılara sakitləşdirici tonda müraciət etdi. Qısaca, ikiyə bölünmüş 
Azərbaycandan, onun Güneyində qalan otuz beş milyonluq xalqının adi hüquqlarının belə 
olmamasından, ana dilində təhsilin yoxluğundan, dar ağaclarından, dünyanın bu vaxtı fars-iran 
şovinistlərinin böyük bir millətə etdiyi zülmdən danışdı. Almaniyanın, Vyetnamın birləşməsi, 
Koreyanın bütövləşib demokratik bir ölkə olması yolunda atılan addımları alqışladı. Ikiyə 
bölünmüş Azərbaycanın faciəsindən dünyanın xəbərsiz olduğunu yana-yana dilə gətirdi. 
"Aeroflot" təyyarəsinin qısa müddətə şərti girov götürülməsində məqsəd, dünyanın diqqətini bu 
problemə bir daha cəlb etməkdir, - dedi. Təyyarədəki insanlara heç bir təhlükə olmadığını, 
məramın sülh və azadlıq olduğunu bir daha bəyan elədi. Qızlardan biri deyilənləri ingilis dilində 
səsləndirdi. Təyyarədən dünya ölkələrinə, Birləşmiş Millətlər Təşkilatına bu problemlə bağlı 
əvvəlcədən hazırlanmış müraciət oxundu. 
 
 
 
Salonda qəribə ağır sükut varıydı. Təyyarə uğuldaya-uğuldaya Aydının başının içində uçurdu. 
Aydının başı böyüyüb göy üzü qədər olmuşdu, bu nəhəng təyyarə uçduqca beyninin bütün 
toxumalarını dağıdır, damarlarını qırırdı... Birdən Aydının başı ağır un çuvalı kimi Bəy Qasımın 
çiyninə düşdü, gözləri yumuldu. Qasım Aydının ağzından bircə bu kəlməni eşitdi: "ölürəm". 
Qasım Aydının başını qucaqlayıb: 
 
 
 
- Aydın, nooldu, Aydın, necəsən? - dedi. 
 
 
 
Yaxınlıqdakı üzü örtülü, maskalı qız mənzərəni görüb Hadiyə xəbər verdi. Həkim Aydının qan 
təzyiqini ölçəndə gözlərinə inanmadı. Tonometrin əqrəbi 300mm civə sütununu keçmişdi. Əqrəb 
son həddə təkrar-təkrar dəyib sudan çıxan balıq kimi titrəyirdi. Bu, ölüm titrəməsiydi! Bu, 
ölümün sərhəddiydi! Həkim qutudan belə yüksək təzyiqə təsir edəcək dərman tapmadı. Aydın 
ağrıdan huşunu itirmək ərəfəsindəydi. Bəy Qasım özünü itirmişdi, neyləyəcəyini bilmirdi. Aydın 
bir də bu dəfə həkimin və qonşuların eşidəcəyi səslə: 
 
 
 
- Ölürəm, - dedi.  
 
 
 
Başını arxaya, üzünü tavana sarı çevirəndə başının üstündə Hadini gördü. Həkim bir addım 
kənara çəkilib, Hadiyə vəziyyəti izah elədi: 
 
 
 
- Qan təzyiqi çox yüksəlib, kritik həddə çatıb, işin tərsliyindən, təyyarədə belə yüksək təzyiq 
üçün dərman yoxdur. Yardım olunmasa, qısa zamanda xəstə öləcək. 
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Və bu an hamının gözləri qarşısında bir möcüzə baş verdi. Hadi Aydının başını bərk-bərk 
sinəsinə sıxdı, dörd-beş dəqiqə sonra onu buraxdı və soruşdu: 
 
 
 
- Ağrı keçdi? 
 
 
 
(Bu dörd-beş dəqiqə Qasıma dörd-beş saat kimi göründü.) 
 
 
 
Aydının rəngi özündəydi: 
 
 
 
- Ağrı keçdi, - dedi. 
 
 
 
Hamı heyrət içindəydi. Hadi həkimə: 
 
 
 
- Təzyiqini bir də ölç, - dedi. 
 
 
 
Aydını ölümün sərhəddinə gətirən təzyiq artıq geriyə dönmüşdü. O, özünə gəlmişdi. Elə bil 
indicə anadan olub, bir göz qırpımında iyirmi yaşına çatmışdı.  
 
 
 
Allah! Sağlam olmaq necə gözəlmiş. Bir şeirdə deyildiyi kimi: Azadlıq - sağlam ürəyə axan 
qandır, axar təmənnasız, axar minnətsiz. 
 
 
 
Aydın başını Hadinin sinəsinə qoyanda elə bil azadlıq eşqiylə döyünən atom reaktoruna girdi. Və 
orada olan güc, təmiz oksigenli dağ havası, Günəşin cazibəsi qədər məhrəm enerji, ruhi 
mehribanlıq və sonsuz sevgilər onun başındakı o dəhşətli ağrı-acını çəkib apardı, yerinə nur 
doldu... 
 
 
 
AZADLIQ, azadlıq eşqi - dünyanın ən təsirli məlhəmi, ən gözəl varıyımış, Ilahi! AZADLIQ, 
azadlıq eşqi - dünyanın ən duru suyu, havası, nuru, arzuların ən ulusuymuş, Ilahi! AZADLIQ, 
azadlıq eşqi Tanrı sevgisinə bərabər Allahın adlarından biriymiş, Ilahi! AZADLIQ, azadlıq eşqi - 
Allahın yaratdıqlarının hamısına ana südü kimi buyrulan ədalətin özüdür elə!  
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Eşq olsun AZADLIĞa, eşq olsun ürəyində azadlıq eşqi gəzdirən böyük, müqəddəs Insanlara! 
 
 
 
  
 
 
 
XXII FƏSİL 
 
 
 
Sunami 
 
 
 
  
 
 
 
Təyyarə salonundakı televizorlardan biri Aydının düz gözünün qabağındaydı. Bütün Hind-Çinin 
dəniz sahillərini bürüyən, dünyanı lərzəyə salan, minlərlə insanın ölümünə səbəb olan Sunami 
faciəsini göstərirdilər. Bir avstraliyalı turist gənc qadın danışırdı ki, iki uşağımı (biri beş yaşında, 
biri iki) bərk-bərk tutmuşdum, bir an ikisindən birini əlimdən buraxmaq məcburiyyətində 
qaldım. Böyük uşağımı əlimdən buraxdım... 
 
 
 
Sonra məlum olub ki, Allahın möcüzəsiylə beş yaşlı uşaq dalğaların qaldırdığı bir yüksəklikdə 
köynəyindən hündür bir ağacın budağına ilişib, bir gün oradan asılı qalaraq ölümdən xilas olub. 
O uşağın anasıyla kiçik bacısı da bir ayrı möcüzəylə sağ qalmışdılar. Həmin beş yaşlı uşaq 
anasının və bacısının yanında için-için ağlayırdı. Aparıcı tamaşaçılara anladırdı ki, dörd saatdır 
bu uşağı heç cürə ovudub sakitləşdirmək mümkün olmur... 
 
 
 
 Televiziya ekranında Sunami dalğalarında görüntüyə gələn ərəb dilində "Allah" kəlməsi 
Aydının bədəninə elə bil yüksək gərginlikli cərəyan keçirdi... Bu istiliyin dalınca canına soyuq 
bir titrətmə düşdü... 
 
 
 
 Sunaminin "Allah" möcüzəsi Moskvadakı təhsil illərindəki müəllimlərindən biri Qalina 
Qriqoryevnanın bir neçə il Hind-Çində yaşayıb işləyən qızının söhbətlərini hardansa Aydının 
yadına saldı. Olqa danışırdı ki, bəzi ailələr yoxsulluqdan, həm də insafsızlıqdan, daha dəqiq 
desək, allahsızlıqdan öz qoca valideynlərini aparıb böyük şəhərlərdə azdırırlar. Bəzi yerlərdə iti 
və pişiyi şəhərin uzaq ucqarlarında azdıran kimi... Olqa Sunamilər diyarında bəzi ailələrdən 
bizim təfəkkürümüzdən kənar allahsızlıqlar, görüb eşitmədiyimiz əhvalatlar danışırdı... Ekranda 
qorxunc mənzərələr, saysız cəsədlər görünürdü... (Aydının nənəsindən eşitdikləri gəldi beyninə: 
"Allah gec eləyir, güc eləyir. Allahı yadınızdan çıxarmayın, Allahın cəzasından qaçmaq olmaz.") 
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 Aydının yadına sovet dövrü dərsliklərində nə vaxtsa oxuduqları ateist təbliğatı düşdü: "Insanlar 
min illər boyu təbiət qüvvələrilə mübarizədə aciz qalırdılar, ona görə də özlərindən sitayiş 
yerləri, Allah uydurublar. Din tiryəkdir. Ancaq indi kommunizm qurucusu olan insan öz ağlı və 
gücüylə təbiətə qalib gəlib. Beləliklə, aydın olub ki, Allah yoxdur." 
 
 
 
Televiziya ekranında bir tanınmış seysmoloq-alim deyirdi ki, bu Sunaminin gücü - Xirosima, 
Naqasakiyə atılan atom bombalarının gücündən on min dəfə (!) çoxdur. Dünyada təbiətin gücünə 
hətta yaxın gələ biləcək rəqəmlərdə belə insan təfəkkürünün yaratdığı güc yoxdur və ola da 
bilməz! 
 
 
 
  
 
 
 
*** 
 
 
 
  
 
 
 
Dəyişən zaman kəsiyində dəyişən təbiət, dəyişən insanlar, dəyişən dəyərlər, dəyişən adlar... 
 
 
 
Uşaqlıq illərində Aydıngilin kəndində bir polis yarbayı varıydı. Adına Qəlyan Rza deyirdilər. 
Yanaqlarından qan damırdı. Varrı-karrı kişiydi. Son illər təqaüdə çıxmışdı, qocalmışdı, 
kasıblamışdı. Axır vaxtlar el arasında köhnə şakərini yada salıb adına "Madyan Rza" deyirdilər. 
 
 
 
Qızıl, mebel alverçisi Qızıllı Xanımın adı son illər qızılları qurtardığına görə "Qəhbə Xanım" 
olmuşdu. 
 
 
 
Dəllək Həsənin qocalığındakı adı "Qancıq Həsən" idi. 
 
 
 
Və birdən Aydının xəyalı uzaqlardan uçub-uçub lap yaxına gəldi. Görəsən, Bəy Qasım bu 
cərrahiyyə əməliyyatından sağ-salamat çıxsa, illər sonra qocalsa, xalqın, insanların qanının, 
faciələrinin hesabına yığdıqlarını əlindən alsalar (o inanırdı ki, mütləq alacaqlar, mütləq haqq-
ədalət öz yerini tapacaq), eldə Bəy Qasımın adını necə çağıracaqlar? Böyrək Qasım, Dollar 

 42



Qasım, Qansız Qasım, Nöyüt Qasım, Vaqon Qasım, Tiryək Qasım, Calaq Qasım, Tula Qasım, 
Cındır Qasım... 
 
 
 
Aydın xəyalının belə qəribə uçuşundan Sunamidən - Bəy Qasımın qocalığındakı ləqəbinə qədər 
qəribə səyahətindən məmnunluqla yırğalandı. Yadına qoca bibisinin uşaq vaxtı gəlinlərlə 
söhbətlərində eşitdiyi ciddi, eyni zamanda gülməli sözləri düşdü. Savadsız olsa da, həmişə çox 
ağıllı, məntiqli danışan Güldəstə bibisi bir gəlinə deyirdi ki, aaz, bir danışdığını axıra çatdır da. 
Bu nədi, yuxunu qoyub, ayıb olmasın, nəyinnən danışırsan... 
 
 
 
Allah hər adamın bu dünyada əsl adını - ləqəbini, dəyərini, o dünyada daha böyük cəza və 
mükafatını verərmiş. Allah gec eləyər, güc eləyərmiş!.. 
 
 
 
  
 
 
 
XXIII FƏSİL 
 
 
 
Tur Heyerdal 
 
 
 
  
 
 
 
Aydın haradasa oxumuşdu ki, keçmişləri xatırlayanlar bu günündən narazılardı, bir az da dəqiq 
deyilsə, bu günün bədbəxtləri dünənki günlərə daha tez-tez baş vururlar xəyallarında... 
 
 
 
 Əhvalının qəmli çağlarında darrıxda qalan, ömürlük xəstəlikləri, ya şikəstlikləri olan, ya da 
dünyasını vaxtsız dəyişmiş doğmaları, yaxınları, dostları yadına düşərdi Aydının. 
 
 
 
 Ata səlahiyyətində olan qardaşı Abbasın qızı Şəfəq. Ağlıyla, kamalıyla, gözəlliyiylə 
yaşıdlarından seçilən Şəfəq. Nənəsi həmişə gəlininə deyərdi ki, bu qızın hər gün başına üzərrik 
çevir, köynəyinə də bir tikə dağdağan tik. Yoxsa nəzərə gələcək. Şəfəq universitetdə 
şərqşünaslıqda oxuyurdu. Axır vaxtlar gözlərindən şikayət eləyirdi. Atasıyla əmisi Aydın göz 
həkiminə aparıblarmış. Aydın olub ki, el arasında deyildiyi kimi, "qara su" xəstəliyidir, yəni 
"qlaukoma". Həkimin dediyinə görə, ağır xəstəlikdir, özü də xüsusi bir növü "psevdoeksfoliativ 
sindromlu qlaukoma"dır. Çarəsi əməliyyat olunmaqdır. Bu xəstəlik ən çox qafqazlılarda olur, bir 
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də skandinaviyalılarda. Xülasə, Şəfəqin gözlərində əməliyyat aparıldı, həkimin dediyinə görə, 
gözlənildiyindən də uğurlu əməliyyat alındı. 
 
 
 
 Hər dəfə Şəfəqlə bağlı az və ya çox arzuolunmaz bir hadisə baş verəndə nənəsi gəlinini 
qınayırdı ki, həmin gün evdə üzərrik yanmayıb... Yazıq gəlin də bu tənələri qulaqardına vurardı. 
Universitetin son kursunda Şəfəq özüylə oxuyan Təbrizli bir oğlana ərə getdi. Toylarından bir il 
sonra Norveçə köçdülər. Neçə il idi ki, xoş xəbərləri gəlirdi. Ötən yay Bakıya atasıgilə 
gəlmişdilər. Dörd yaşında gözəl bir oğlanları da var idi. Aydının oğlu Orxan tutulan günün səhəri 
Norveçdən xəbər gəldi ki, Şəfəq maşın qəzasına düşüb, onurğa beyni zədələnib. Həkimlər 
cərrahi əməliyyata tərəddüd edirlər, riskin alınan nəticəyə münasibəti çox böyükdür. Uğursuz 
sonluqda xəstəni ömürlük şikəstlik, hərəkətsizlik gözləyir. Onların böyük ailəsinə dərd batmanla 
gəlirdi... Nənəsi nəzərdə görürdü bütün bu olanları. 
 
 
 
 Aydının neçə müddətdi başında oğlunun dərdi Şəfəqin dərdinə qarışmışdı. O, başında, 
çiyinlərində, ürəyində, bütün əzalarında lənətlənmiş, gözəgörünməyən maye ilə havanın 
qarışığından ibarət bir ağırlıq hiss eləyirdi. Bu ağırlıq onların böyük ailələrinin bütün üzvlərinə 
hopmuşdu. Azərbaycanın gözəl qızını bu qəza Skandinaviyada - Norveçdə tapmışdı. 
 
 
 
Birdən Aydının yadına görkəmli alim, məşhur Norveç səyyahı Tur Heyerdalın Azərbaycanla 
bağlı tədqiqatları düşdü. O, Tur Heyerdalın Qobustanı (qədim insan məskənlərini), 
Gəmiqayadakı qədim rəsmləri, bu rəsmlərdə səyyahın uğurlu dünya səyahətinə çıxdığı "Ra" 
gəmisiylə çoxsaylı eynilikləri, bu təsvirlərin Norveçdə aşkar olunmuş qayaüstü təsvirlərdən əsla 
fərqlənmədiyini və sairəni müqayisəli araşdırmalarından sonra gəldiyi nəticəni xatırladı. Bu 
kəşfə görə Skandinaviyanın əhalisinin ulu əcdadları Azərbaycandan köçmüş, miqrasiya etmiş 
insanlardır. 
 
 
 
Böyük alim-səyyahın sözləriylə desək, biz dünyanın harasında olmağımızdan asılı olmayaraq, 
özümüzü antropoloji quruluş nöqteyi-nəzərindən "Qafqaz tipi" adlandırırıq. Biz fəxr edirik ki, bu 
qədər qədim, zəngin mədəniyyətə malik bir regiona, xüsusilə Azərbaycana bağlıyıq. Azərbaycan 
mədəniyyəti Çin, Mesopotamiya mədəniyyəti qədər qədim və zəngindir. Tur Heyerdal bu yöndə 
araşdırmalarıyla bağlı tarixi təxminən səkkiz yüz il əvvələ aid edilən bir yazılı mənbəni - 
Islandiyalı yazıçı Snorre Sturlasonun (1179-1241) "Şahin saqaları" adlı kitabında da tapmışdır. 
 
 
 
Elə indicə Aydının yadına vaxtilə Şəfəqin gözlərini müayinə edib, uğurlu əməliyyat aparan 
həkimin sözləri düşdü: "Bu xəstəlik ən çox qafqazlılarda və skandinaviyalılarda olur..." 
 
 
 
Deməli, böyük alim Tur Heyerdal düz deyirmiş... Bu onun kəşfinin lehinə olan daha bir elmi, 
tibbi sübutdur... 
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XXIV FƏSİL 
 
 
 
Nərgiz 
 
 
 
  
 
 
 
Həyatının çətin, ağır anlarında uşaqlıq illəri düşürdü Aydının yadına. Kənddə konyak zavodunun 
həyətində uşaq bağçası... O bağcanın müdirəsi Gülnaz xala... Uşaq bağçasının çox da uca 
olmayan dəmir məftilli çəpərindən görünən zavodun həyəti... Maşın-maşın daşınan ağ üzüm, 
qara üzüm "dağları", rezin çəkməli fəhlələr, dağ-dağ qalaqlanmış, sıxılmış, şəhdi-sirəsi çəkilmiş 
üzüm cecələri və bu qonur "cecə dağları"ndan gələn qəribə ətir... 
 
 
 
Beş yaşlı Aydın iki yaşlı qardaşıyla üç ay idi ki, bu kolxoz uşaq bağçasına gedirdilər. Bağçaya 
müxtəlif millətlərdən olan uşaqlar gəlirdilər; bizlərdən başqa ruslar, ukraynalılar, belaruslar 
(əsasən hərbçilərin övladları), aysurrilər, yəhudilər, ermənilər və bu millətlərin qarışıq 
nigahlarından olan metis uşaqları. 
 
 
 
Bir gün Aydının ömrü boyu yaddan çıxarmayacağı bir hadisə baş verdi: 
 
 
 
Özündən bir yaş kiçik Nərgiz adlı bir qız qaçdı-tutdu oynayanda təsadüfən yıxıldı, sağ qolu və 
dizi sıyrıldı. Nərgiz ağlayanda üzünün ifadəsi, görünüşü Aydını qəribə, ömründə düşmədiyi bir 
hala saldı. Bu, beş yaşlı Aydının ömründə görmədiyi Günəş idi, çimmədiyi ilıq, aylı su, içmədiyi 
qəribə, lap qəribə, çoxdan yaddan çıxardığı ana südündən də dadlı nur, qışın soyuğunda, düzün 
düzəngahında Allahın yaratdığı, divarları olmayan şəffaf, isti otaq, yayın cırhacırında, cəhənnəm 
istisində bir ada yaylaq, daha nə, nə, nə... 
 
 
 
O gündən hər saat, hər gün balaca Aydın səhərdən axşama kimi Nərgizin ağlamağını gözləyəcək, 
gözləyəcək, gözləyəcək... Nərgiz ağlamayanda o Nərgiz deyil, heç, heç Nərgiz deyil... Və bir 
gün xəlvətə salıb Nərgizi döyəcək - bir şillə vuracaq... Nərgiz ağlayacaq, ağlayanda yenə Nərgiz 
olacaq... Aydın yenidən yerin cazibəsindən çıxıb dünyanın ən gözəl planetlərindən birinə 
düşəcək. Bu planetdə heyva bağlarıyla yüyürəcək, rəqs edəcək, dünyanın heç yerində bitməyən 
heyvaların ətrini ciyərlərinə çəkəcək, heyva toxumlarından dəmlənmiş qızılı göldə üzəcək, arxası 
üstdə suda uzanacaq, batmayacaq... və heç özü də bilməyəcək ki, haradadır - göydə deyil, yerdə 
deyil, yaxında, ya uzaqlarda deyil, qəribə, çox qəribə, adi olmayan, heç yeri də olmayan bir 
yerdədir. Orada bir Aydın var, bir Nərgiz. Nə Aydın o Aydındı, nə Nərgiz o Nərgiz... Bu işığı 
ilıq, qərib, ətri bənzərsiz günlər beş-on gündə bir təkrarlanardı... Düz beş-altı ay sonra Nərgiz 
bağçaya gəlmədi. Deyilənə görə, ailələri kənddən şəhərə köçmüşdü. 
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Illər keçəcək - on il, otuz il, qırx il və yenə də yada düşəcək o izah olunmayan qəribəlik, qorxulu, 
dilə gəlməyən gözəllik. Indi çox-çox uzaqlarda qalan o günlərdən gələn ətirli meh çətin anlarında 
Aydının bağrına dolur, üz-gözünə çilənirdi... Və çox qəribədir ki, uzun illər sonrası Aydını bütün 
varlığıyla sevən gözəl və qəribə bir qız çox sonralar etiraf edəcək... Etiraf edəcək ki, o Aydını 
dünyanın ən güclü, cəsur, istedadlı, mərd kişisi hesab edir. Ancaq bütün bu gözəlliklər Aydın 
ağlamaq dərəcəsində əsəbiləşəndə daha təkrarsız, izaholunmaz və gözəl olur. Və onun bu halında 
ürəyindəki buludları ildırımlar imzalayır, şimşəklər çaxır... Və şimşəklər göylərdən o gözlərin 
damarlarına, hüceyrələrinə, varlığına axır, dünya ətirlənir, dünya ucalardan gələn nura qərq 
olur... Bu sirri-xuda nədirsə, o gözəl bilə bilmir. Və neçə illərdi ki, heç kimə, heç Aydına da deyə 
bilmir. Ancaq o gün o, ürəyini partladan məntiqsizliyi, qəribəliyi Aydına danışdı. Hardan 
gəlmişdi bu cürət, heç özü də bilmədi. Aydın bu etirafı dinləyəndə təbəssümləndi. Uzaq-uzaq 
uzaqlarda qalan Nərgiz yadına düşdü... Ancaq bu qız Nərgiz deyildi. Nərgizi beş yaşında 
itirmişdi Aydın. Aydının itirdiyini bu qız tapmışdı, illər sonrası... Eyni hissləri - qarşısındakının 
əzablarından sərməst olub, nəşələnən qəribəliyi yaşayırdı bu qız... 
 
 
 
  
 
 
 
*** 
 
 
 
  
 
 
 
On-on beş ilin söhbətidi. Aydının dayısı oğlunu - jurnalist Muradı gülləylə vurub öldürmüşdülər. 
Kimi dindirirdin, həmişə qəzetində biabır etdiyi nazirdən şübhələnirdi. Bu onun işiydi. Bir el 
məsəlində deyildiyi kimi: "Iz eşşəyin olsa da, əməl gəlinin idi". Nazir kişi xeylağı olsa da, 
hərəkətlərində, danışığında, ifrat yaltaqlığında, hətta duruşunda da bəzi qadınların ədaları 
varıydı. Yəni xəyala başqa şeylər gəlməsin. Bu adamın ünvanına bəzilərinə deyilən "petux", 
"mavi" nə bilim nə ifadələr işlənməmişdi və o heç belə də deyildi. Ancaq dalınca "kişi adamdı" 
da deməmişdilər. 
 
 
 
Dayısı oğlunun dəfn mərasimində, ta qəbiristanlığa qədər uzun yolda dayısının qoluna həmin 
nazir girmişdi. Hamı naziri qoyub Aydının dayısına nifrət edirdi. Telman kişinin düşməninin 
qolunda tabutun dalınca getməyini görənlər çaşmışdılar. Ancaq Aydın dayısını lap yaxından, 
uzun illər tanıyan, duyan, dünyasına bələd olan adam kimi bu qəribəliyi içində izah edə bilirdi. 
Dayısı doğulandan bu günə qədər həmişə ehtiyac içində olmuş, vətənində qürbətdəki kimi 
dolanmış, ömründə kitaba, dəftərə bağlı olmamış, ruzisi əlinin zəhmətindən çıxmış, sadəlövh bir 
adam olmuşdu. Telman kişinin o biri qardaşları savadsız olsalar da, bir az ondan diribaş idilər. 
Bir il sonra oğlunun faciəsinə dözə bilməyib, huşu gedib sayıqlayanda, qəbiristanlığa gedən 
yolda qolunu düşməninin qolundan niyə çıxarmadığını, niyə onu təhqir edib qovmadığını 
söyləyəcəkdi Telman kişi. 
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Telman kişi maddi və mənəvi kasıb ömründə nə sevə bilmişdi, nə sevilmişdi, nə də dünyanın 
dürlü-dürlü keyflərinə tuş gəlmişdi. Əslində, bir az qəribə də olsa, iç dünyası budanmış gəlmişdi 
dünyaya, göyərməyib elə beləcə də qalmışdı ömrü boyu. Və belə bir adam, oğul müsibətində 
qoluna dövlətin sayılan adamı girəndə, onsuz da az olan ağlı bir az da çaşan kimiydi... O, həmin 
anda elə bil ki, ömründə qoynuna canan girməyən adamıydı. Hallıydı Telman dayı. Əti 
çimçəşirdi, gözləri yaşlı, bədəni nəmliydi, bir az da ürəkbulandıran qıdığı gəlirdi, irəliyə 
addımlayırdı, içi geriyə gedirdi, matəmdə qoltuğunda qəhbə gedirdi, az ağlı, olmayan iradəsi, 
görməyən gözləri, olmayan bəsirəti müqavimətə tab gətirmirdi... Doğuşu gücləndirəcək iynə də 
ona kar etməzdi, çünki o iynənin vurulacağı bədən də yoxuydu... Telman kişi oğlunun qatilinin 
qolunu qolundan çəkə bilmirdi. Içini qeyrət qarışıq çəkmişdilər, eləcə şəkli qalmışdı - tüldən 
şəkli, adi mehdən titrəyən şəkli... 
 
 
 
Aydının əslən Nehrəmdən olan dostu Azad baməzə bir oğlanıydı. Özündən qəribə lətifələr 
quraşdırar, hamını güldürərdi. Hər təzə lətifə əvvəlkindən gözəl olardı. Bəlkə də hansısa bulaqlar 
quruya bilərdi, ancaq Azadın lətifə bulağı dayanmadan çağlayırdı. 
 
 
 
Bir dəfə Azad danışırdı ki, bir nehrəmli Naxçıvanda girir hava limanının restoranına. Yemək 
sifariş verir və altdan-altdan ətrafdakılara göz qoyur, qulaq kəsilir. Kişi görür ki, yaxındakı 
masanın çevrəsindəkilərin hamısı saqqallılardı, əksəriyyəti də o taydandılar. Xeyli sifarişdən, 
yemək-içməkdən sonra ofisiant haqq-hesab üçün yaxınlaşanda, masadakılardan biri əllərini 
saqqalına çəkir, "təşkilat", - deyir və pul ödəmədən sakitcə çıxıb gedirlər. Onların yerinə başqa 
saqqallılar gəlir, beləcə bu əhvalat təkrarlanır. Nehrəmli kişi ürəyincə yeyib-içəndən sonra 
ofisiant ona yaxınlaşır. Kişi pəsdən "təşkilat", - deyir. Ofisiant da ehmalca əlinin işarəsilə soruşur 
ki, bəs saqqalın hanı? Nehrəmli sağ əliylə kəmərindən aşağını göstərib pəsdən "gizli təşkilat", - 
deyir... Ofisiant bir an tutulsa da, nehrəmlinin əlinin işarəsindən hannan-hana "gizli" sözünü 
anlayır, çevrilib gedir... 
 
 
 
Azadın cəmi bir ay əvvəl söylədiyi bu lətifə Aydının ağrılı bağrınnan, başınnan sərin meh kimi 
keçib getdi, ilk dəfə dinləyəndə şaqqanaq çəksə də, bu dəfə azca dodağı qaçdı... 
 
 
 
  
 
 
 
XXV FƏSİL 
 
 
 
Çimnaz xala 
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Qasım darrıxda, canının ağrılarında hamıyla - vaxtilə küsdüyü adamlarla, hətta düşmənləriylə 
barışmaq, mehribanlıq eləmək istəyirdi. 
 
 
 
Yadına Çimnaz xalanın nəvəsi, uşaqlıq dostu Məti düşdü. Çimnaz xala təxminən yetmiş 
yaşlarında bir neçə rəngli ətəyi üst-üstə geyinən, şirin dilli, qılıqlı bir arvad idi. Yaşadıqları 
basalağın ən döyənək küçəsində, böyük ərzaq dükanının tinində tum satardı. Çimnaz xalanın 
tumu adnanıydı. Dadınnan doymaq olmurdu. Duzlu, həddində qovrulmuş, içində bir dənə də 
olsa, nə yanmışı olardı, nə çiyi. Kimin bircə dəfə dilinə, dodağına dəysə, ömrü boyu bu bənzərsiz 
dadı unutmaz, o dadın həzzi qısa müddətə də olsa, dərdlinin dərdini unutdurar, qəmlinin könlünü 
şad edərdi. Xülasə, Çimnaz xalanın tumunun - uşaqların dilində "sımıçka"sının qumar, əsrar 
cazibəsi varıydı. Uşaq, böyük, qoca, cavan, avara, həkim, müəllim, hamı Çimnaz xalanın 
sımıçkasından çırtlayardı. Qasım da o tumların dadından doymazdı. Yaxınlıqdakı mərkəzi şəhər 
xəstəxanasında qızlar, oğlanlar lap dönüb tumbaz olmuşdular. Onların arasında Aygün 
Kazımovaya oxşayan gözəl bir həkim qız varıydı. Adı Telliydi. Qara qaşı, gözü, ağ işıqlı üzü, 
silikonsuz, anadangəlmə kömbə dodaqları, işvəli incə beli, boy-buxunu varıydı. Çimnaz xalanın 
tumunun dəli-divanəsiydi. Sürətlə və xüsusi bir ləzzətlə tumu çırtlayar, ancaq başqalarından 
fərqli, tumun qabıqlarını gözəl dodaqlarında bir xeyli cəmləyib yeddi-səkkiz tumdan sonra ağ 
barmaqlarıyla ayırardı. Xülasə Çimnaz xalanın tumu azarkeşləri neçə illərdi ki, beləcə fırlayırdı. 
 
 
 
O vaxtlar Qasımın səkkiz, ya doqquz yaşı olardı. Məktəbdə Çimnaz xalanın nəvəsi Məti ilə bir 
partada otururdular. Evləri də yan-yanaydı. Məktəbə bir gedib-gəlirdilər. Bir dəfə necə oldusa 
həyətdə aşıq-aşıq oynayanda, sözləri çəp gəldi, dalaşdılar. Qasım Mətiyə güc gəldi, yumruğunun 
biri Mətinin dodağını partlatdı, əyni-başı, ağ köynəyi qana bulaşdı. Yoldaşları onları araladılar. 
Məti ayağa durub ağlaya-ağlaya Qasımı söyməyə başladı. Hirsindən, hikkəsindən az qalırdı ürəyi 
partlasın. Birdən elə bil ki, nəsə vacib bir şey yadına düşdü. Udqunub uşaq hikkəsiylə dedi: 
 
 
 
- Hə, lap yaxşı olur sənə. Çimnaz nənəm gecələr işiyir sımıçkanın üstünə, sonra da qurudub, 
qovurub yedirdir sənə. Sən də bilmirsən ki, niyə belə dadlı-duzludu sımıçka. Sənə belə lazımdı... 
 
 
 
Bu hadisədən sonra tez-tez Qasımın ürəyi bulanırdı. Neçə dəfə səbəbsiz xəstələnmişdi də. Ürək 
bulanması, baş gicəllənməsi, yuxusuzluq, əsəbilik neçə illərdi ona əziyyət verirdi. Orta məktəbdə 
onsuz da sürünə-sürünə oxuyurdu Qasım. Həmin il o, sinifdə qaldı. Mətinin bu sözlərindən sonra 
Çimnaz xalanın tumunu alan olmadı. Bu söz-söhbət o tumun şöhrətindən də güclü - ildırım 
sürətilə basalağa yayıldı. Mətiylə Qasım dönüb oldular düşmən. 
 
 
 
Hə, indi uzun illər keçəndən sonra, göyün yeddinci qatında Qasım o günləri xatırladı. Ürəyində 
insanların çörəklə imtahana çəkildiyi o günlərdə bir tikə çörəyə görə elədiyi böyük qəbahətini 
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Çimnaz xalaya bağışladı. Xəyalında, əslində, heç bir günahı olmayan Mətini bağrına basdı. 
Gözləri nəmləndi. Və heç kimin eşitməyəcəyi bir könül pıçıltısıyla öz-özünə dedi: "Təki 
sağalım"... 
 
 
 
  
 
 
 
XXVI FƏSİL 
 
 
 
Çinarə 
 
 
 
  
 
 
 
 Bu müasir, gözəl təyyarənin kondisioner sistemi qaydasında olsa da, Aydına salondakı hava 
nəsə boğanaq gəldi. Ona toxdan da tox olan adamın burnuna gələn köhnə ət xörəyinin iyi gəldi. 
Ürəyi bulandı. Istədi fikrini yayındırsın, özüylə bacarmadı. Udqundu, yenə mümkün olmadı, 
öyüməyə başladı... Yerindən cəld durub tualetə tərəf irəlilədi. Bir xeyli soyuq su ilə əl-üzünü 
yudu. Elə bil ki, bir az ayazıyan kimi oldu. Tualetdən çıxıb yaxındakı boş oturacaqların birinə 
çökdü. Yadına əmisi qızı gözəl Çinarə düşdü.  
 
 
 
 
 
 
 Çinarə ilə Aydın yaşıdıydılar, uşaqlıqdan bir həyətdə böyümüşdülər. Çinarə gözəl olduğu qədər 
də ağıllı-kamallıydı. Orta məktəbi də, konservatoriyanı da əla qiymətlərlə bitirmişdi. Özüylə ali 
məktəbdə oxuyan, ilk baxışda çox mədəni görünən bir oğlanla bir-birini sevib, el adətiylə 
evlənmişdilər. Evlənəndən sonra oğlanın iyrənc, iblisə oxşayan anasının və ilk baxışda mələk 
təsiri bağışlayan, toydan sonra dönüb ürəkbulandırıcı cılızlığıyla üzə çıxan sevgilisinin 
təhdidlərinə düz üç il dözmək mümkün oldu. Çinarə balaca oğluyla ata evinə dönəsi oldu. 
Bundan sonra adda-budda qohum-əqrəbanın toyunda Aydının diqqətini bir şey çəkirdi. Qohum-
dost toylarında Çinarə çox nadir hallarda görünürdü. Gələndə də azca keçmiş rəngi dəyişər, 
haldan-hala düşərdi. Elə bil ki, öyümək istəyər, çox vaxt zaldan tez çıxar, ya da toydan yarımçıq 
gedərdi. Ilk bir-iki ildə Aydın bu olaya o qədər də əhəmiyyət vermədi. Ancaq sonralar bu hadisə 
dəfələrlə təkrar olunduğundan bir dəfə əmisi qızından soruşdu: 
 
 
 
- Çinarə, mən qızıl gülə allergiyası olan adam görmüşəm, ancaq toya, nişana birinci dəfədi, - 
deyib gülümsədi. 
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Çinarə tutulan kimi oldu, gözəl çöhrəsi buludlandı. Araya qəribə can üzən sükut çökdü. Çinarə 
hannan-hana dilləndi: 
 
 
 
- Aydın, o üç ilin əzabları - qaynanamın, ərimin yalanları, böhtanları, eybəcərliklər, əcaib, 
ürəkbulandırıcı söhbətlər, toydan əvvəllə müqayisədə tam əks olan o üç illik ayrı dünya məni 
belə qəribə edib. Hər toyda, nişanda deyilən sözlərin, yeyilən təamların əsl o biri üzünü görüb, 
qoxusunu hiss etdikcə ürəyim bulanmağa başlayır, öyümə refleksi əmələ gəlir və mən nə qədər 
axıra qədər oturmaq istəsəm də, özümlə bacarmıram... Toyda, nişanda burnuma çəkdiyim 
əzabların, gördüyüm iyrəncliklərin iyi gəlir, ürəyim bulanır. Əzab, yalan, məkr, çirkin məqsəd, 
qırıq zat, üfunət qarışıq lax yumurta iyi - ürəkbulandırıcı hava... 
 
 
 
Çinarənin güldən, çiçəkdən, portağaldan, naringidən yox, taledən gələn allergiyası Aydına da 
keçmişdi elə bil... Burnuna qəribə iylər gəlirdi, yüngül öyümə hissi, köp bədənini 
ağırlaşdırmışdı. Ona elə gəlirdi ki, sinəsində ürəyi turnikdəki gimnastın üfqi vəziyyətindəki 
duruşundadı. Köp ürəyini şaqulidən üfqi vəziyyətə aşağıdan yuxarıya itələmişdi, ürəyi narahat-
narahat çırpınırdı. Ürəyinin ağrısı kürəyinə vururdu. Aydın durub oturacaqların arasındakı 
yolnan təyyarə boyu addımlamağa başladı, öz oturacağının da yanından ötüb ta biznes salonunun 
pərdəsinə qədər çatdı və geri döndü. Yol boyu yadına düşdü ki, uşaq vaxtı kənddə at köpəndə 
çapardılar. Özünü köpən atın yerində hiss elədi - babasının gümüşü rəngli, gözəl, şux yerişli 
Qabardin adlı atının yerində... 
 
 
 
Bir də gördü ki, ayaqyolunun önündəki oturacaqdadı. Yerindən qalxdı, qapını açıb içəri girdi. 
Qapı örtülən kimi kabinaya avtomatik olaraq ətir iyi və oturacağı yuyan rəngli suyun səsi yayıldı. 
Bu səsə son baharda səmada köç edən iki dəstə durnanın bir-biriylə səslənməsini xatırladan bir 
neçə yaylım atəşi qarışdı... Aydın elə bildi ki, bir az özünə gəldi. Düşmən əlindən qaçıb canını 
qurtaran əsgər kimi rahat nəfəs aldı, qəddini düzəltdi. Beyninə qəribə fikirlər gəldi: "Dostu 
Hacının dediyi "nəfəs", "nəfs" qafiyələnməsi və bu anlayışların savadsız, ancaq özünü çox ağıllı 
hesab edən adamın dilindəki interpretasiyası... Qəribədi, udulanda gözəl olan hava, bağırsaqlara 
cəm olanda adamı öldürə bilər." 
 
 
 
Aydın öz-özünə güldü və birdən yadına elminə, zəkasına hörmət elədiyi böyük alim Azad 
müəllimin söhbətlərindən bir parça düşdü. O, deyirdi ki, fikir vermisinizmi ot yeyən, çiçək 
yeyən, həyət-bacada azad-asudə gəzən toyuqların yumurtasının sarısı sapsarı olur - Günəş kimi 
göz oxşayır. Ancaq böyük fermalarda bəslənən, demək olar ki, hərəkətsiz toyuqların 
yumurtasının sarısı solğun olur. Azadlıqda gəzən toyuqlar, xoruzlar bağırsaqlarındakı qazlardan 
(böyük faizdə karbon qazından) azad olanda qəribə bir qürur və asudəliklə həmin yerdən 
uzaqlaşırlar. Hərəkətsiz toyuqların isə qarnındakı həmin qazlar xaric ola bilmədiyindən məlum 
kimyəvi qruplar, yumurtanın zülalları və başqa elementləriylə birləşib gördüyümüz solğun 
yumurta sarısını əmələ gətirir. 
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Əslində, hər hansı heyvanın və insanın sağlamlıq durumu mədə-bağırsaq sisteminin 
fəaliyyətindən çox, lap çox asılıdır. Uzun ömürlülüyün, əhvalın, cinsi fəaliyyətin, hər şeyin 
sirrini orada axtarmaq lazımdır.  
 
 
 
Ayaqyolundan çıxıb əhvalı xeyli durulan, nə həkim, nə filosof olan Aydının ürəyində də olsa, 
həkimlik-filosofluq eləməsi özünə də xoş gəldi. Üzündə aydın sezilən təbəssümlə oturacağına 
tərəf irəlilədi... 
 
 
 
XXVII FƏSİL 
 
 
 
Balaca - Nəhəng tısbağa 
 
 
 
  
 
 
 
Əməliyyat günü yaxınlaşdıqca Aydını Orxanla bağlı xatirələr inadla qarabaqara izləyirdi. 
Uşaqlıqda Orxan olduqca iştahasız, anası qaşığı uzadanda ağzını kilidləyən, bir dəri, bir sümük, 
nadinc, ərköyün uşaq idi. Bir gün anası Aygün Novxanıdakı bağlarında təsadüfən balaca, çox 
balaca, baş barmağın sədəfindən iki dəfə böyük ölçüdə tısbağa balası tapmışdı. Bazar günüydü, 
fikirləşdi ki, aparım şəhərdəki evimizə uşaq görər, sevinər, ağzı yadından çıxar, yemək yeyər. 
Doğrudan da, uşaq balaca tısbağa balasını görüb çox sevindi. Iştahasız, çox çətin yemək yeyən 
uşaq tısbağa balasıyla oynaya-oynaya ağzı da yaddan çıxdı, axşam yeməyində anasını incitmədi. 
Gecə yuxuda Aygün Çinarlıdakı evlərini görürdü. Gördü ki, gecə yarıdı, yataqdan durub həyətin 
o başındakı ayaqyoluna tərəf gedir. Çataçatda başını qaldıranda qapının önündə, ayaqyolunun 
hündürlüyündən daha böyük, arxa ayaqları üstündə dikinə durmuş, nəhəng tısbağa gördü. O, 
qabaq ayaqlarını əl əvəzi yanlara açmışdı, asta fısqırıqlı səslə: "balamı qaytarmasan, keçməyə 
qoymayacam", - dedi. Aygün geri dönüb evə tərəf qaçdı. Titrəyirdi, elə bil başına keçə 
yapışdırmışdılar. 
 
 
 
Elə bu an yuxudan ayıldı. Ürəyi az qala sinəsindən çıxırdı, qan-tər içindəydi... Səhərə kimi 
gözünə çimir getmədi. Səhər Aydına yuxusunu danışdı və onlar evdən çıxıb birbaşa Novxanıdakı 
bağlarına yollandılar. Tısbağa balasını tapdıqları yerə qoydular... 
 
 
 
  
 
 
 
XXVIII FƏSİL 
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T. Starzlın klinikası 
 
 
 
  
 
 
 
Bəy Qasıma, Aydına təyyarədən enəndən xəstəxanaya qədər olan maşın yolu göydəki yoldan da 
uzun gəldi... 
 
 
 
Çikaqo, T. Starzlın məşhur klinikası. 
 
 
 
Orqan və toxuma transplantasiyası sahəsində dünyada ən yüksək reytinqi olan bu klinikada çox-
çox tanınmış adamlar şəfa tapmışdılar. 
 
 
 
Bu məşhurların sırasında ABŞ-ın keçmiş prezidenti Bill Klinton, Kiprin prezidenti Rauf 
Denktaş, Iordaniya kralı birinci uğursuz müdaxilədən sonra təkrar əməliyyat olunmuşdular. Bəzi 
ağır xəstələrdən dünyasını dəyişənləri də olmuşdu. 
 
 
 
Bütün bunları Bəy Qasım da, Aydın da bilirdilər. Ancaq bu klinika, deyilənlərə, yazılanlara görə, 
dünyada yaxşıların yaxşısıydı. 
 
 
 
Bəy Qasımın əməliyyatından əvvəl imzaladığı iltizamın məzmunu beləydi: "Mən üzərimdə 
aparılacaq əməliyyat haqqında məlumatlandırılmışam. Əməliyyat aparılmayacağı halda, ən yaxın 
vaxtda həyatımın davamı mümkünsüzdür. Əməliyyatın gedişində və sonrakı dövrlərdə 
həkimlərin fəaliyyətindən asılı olmayan səbəblərdən müxtəlif fəsadlaşmalar baş verə bilər. Bu 
ağırlaşmalar ölümlə nəticələnə bilər. Ancaq riskin alınan nəticəyə münasibəti riskin xeyrinə 
olduğu üçün mən, bu əməliyyatın aparılmasına razılıq verirəm. 
 
 
 
Imza: Qasım Məmmədov / QasıM / " 
 
 
 
Aydın da bu mətnə yaxın bir qol kağızını imzalayası oldu. 
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Ölçüləri çox da böyük olmayan cərrahiyyə otağı. Arası üç-dörd addım olan iki əməliyyat masası. 
Birində Aydın uzanıb, digərində Qasım. Əvvəl Aydının sol qolunun damarına bir iynə vururlar. 
Aydın ağzında tanış olmayan şirin bir dad hiss elədi. Bu "sirin iynə"dən sonra ağzına ağappaq bir 
maska yaxınlaşdırdılar. Masaya uzanandan bu ana qədər körpəliyindən üzü bəri saysız-hesabsız 
çətin, kədərli günləri, xoşbəxt anları, bütün doğmaları böyük sürət və eyni zamanda ləngliklə 
gəlib gözünün önündən keçdi. Ancaq son anda maska üzünə toxunanda oğlu Orxan dəmir 
barmaqlıqlar arasından qəribə məsum təbəssümlə ona baxırdı. Qəribədir ki, Orxanın bu 
görüntüdə iki yaşı varıydı. Bu baxışlar Aydına tanış idi. Orxanın iki yaşı olanda appendisitdən 
əməliyyat olunmuşdu. Uşaq o vaxt Aydının indi gözünə görünən baxışlarla baxmışdı atasına. Bu 
baxışlarda: "ata, məni xilas elə" çağırışından çox, ürəkparçalayan, gələcəyə ünvanlanan 
yalvarışlar da varıydı ki, onları sözə çevirmək olmurdu, onları bircə Aydın bilirdi, bir də Allah. 
Bu mənzərə bir neçə an çəkdi... 
 
 
 
Aydın cənnətdəydi... Dünyanın ən gözəl, ilıq, məhrəm, güclə seziləcək qədər mavi dənizinin 
qoynundaydı. Bu dənizin suyu bir az zəfəran ətirliydi, bir az bənövşə qoxulu, bir az beçə balı, bir 
az da zəm-zəm dadırdı. O, dönüb balıq olmuşdu elə bil. Üzürdü - uçmağın, yeriməyin, qaçmağın 
qarışığından ibarət, heç üzməyə də oxşamayan maneəsiz, azad, gözəl, yer üzündə bənzəri 
olmayan hərəkətlərin qəribə xəlitəsindən ibarət zamansız, ilıq məkandaydı. Aydın ana 
bətnindəydi... Anlaşdıra bilmirdi, bir aylığıydı, ya iki aylığıydı, xoşbəxtlərin xoşbəxtiydi. 
Kədərin, qəmin, qorxunun, təhlükənin, itkinin, ta nə bilim nəyin nə dadını bilirdi, nə adını. Bir 
qütblü maqnit kimi möcüzəydi, dünyaların ən gözəlindəydi. Bir Allahını tanıyırdı, duyurdu, bir 
də Anasını. Heç birinin adını bilmirdi, hər ikisinə tapınmışdı. Anası əlini qarnına, yəni Aydının 
var olduğu məkandakı göylərə çəkəndə, onu uzaqdan-uzağa tumarlayanda o əllərin istisindən 
daha da xoşbəxt olurdu... Sözlə deyiləsi mümkün olmayan bu gözəllik, azadlıq, qayğısızlıq, 
xoşbəxtlik, mənfi qütbsüzlük, bənzərsizlik an-an, dəqiqə-dəqiqə, saat-saat, gün-gün uzanırdı... 
Bu dünyanın işığı da bənzərsiziydi. Işığın dadı varıydı, səsi varıydı, məhəbbət kimi ilıq-ilıq 
axırdı... Işığı bənzərsiziydi bu dünyanın... 
 
 
 
Aydın öz məhrəm dünyasından kənardakı səsləri eşidirdi, o səslər yad, uzaq qalaktikadan gəlirdi, 
anlaşılmırdı.... 
 
 
 
Əzizləndiyi mübarək, gözəl günlərin birində ilk dəfə başqa dünyadan gələn səslərdən, daha 
doğrusu, fikirlərdən birini anladı, başa düşdü. Daha doğrusu, kimsə elə bil ona tərcümə etdi, 
duyğunu sözə çevirdi. Bu fikir onun cənnət dünyasını alt-üst elədi... Qəribəydi, çox qəribəydi, 
ana bətnindəki cənnətdən kənar dünyada baş verənlərdən, danışılanlardan yalnız birini, birini 
eşitdi Aydın. Zübeydə nənəsi deyirdi: "Ay gəlin, maşallah, dörd uşağınız var - oğuldan oğul 
payı, qızdan qız payı. Dolanışığınız da birtəhər ötüşür. Gəlsənə bu uşağı xərc eləyəsən. Oğul-qız 
toyu görəsiniz. Bu dörd uşağı ürəyinizcə böyütsəniz böyük hünərdi." 
 
 
 
Aydın bu sözləri eşitcək anasının bətnində yumağa döndü, bir küncə qısıldı. Ilk dəfə qorxdu, ilk 
dəfə imdad eləmək, köməyə çağırmaq istədi, danışmaq istədi, danışa bilmədi... Qışqırmaq istədi, 
qışqıra bilmədi, çünki o bilmirdi ki, qışqırmaq nədi, ağlamaq istədi, ağlaya bilmədi, çünki o 
bilmirdi ki, ağlamaq nədi, qaça da bilmədi, uça da bilmədi... Ilk dəfə, ilk dəfə qorxu cənnətin 
damından canına damdı... 
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(Ilk dəfə nəcasəti, ifrazatı olmayan dünyaya qorxu damdı...) 
 
 
 
Aydın dizlərini qucaqlayıb divara sıxılmışdı - ana bətnindəki cənnətinin divarına, barmaqlarının 
arasından göylər görünürdü, göylərdən ölü quşlar yağırdı, ağ qazlar, yaşılbaş ördəklər, 
qırqovullar, turaclar, bülbüllər, sərçələr... Bu "quş yağışı"ndan anasının da başına dəyənlər 
olurdu, hər zərbə zavallı körpəni cənnətin divarlarına çırpırdı... O quşlar göylərdə nənəsinin 
sözlərinin zərrələrindən - viruslarından ölüb, yağış kimi yağırdılar yerə... Və birdən qızıldimdik 
ölü qazlardan birinin sivri dimdiyi anasının qarnından keçib bu günahsız körpə varlığın - 
Aydının sağ böyründən böyrəyinə sancıldı... Dünyanın ən böyük ağrısı onun belini, bütün 
bədənini sarsıtdı... Gözlərindən bir damla yaş sıçrayıb cənnətə düşdü. Ancaq göz yaşları suda 
yağ damlası kimi cənnətin suyuna qarışmadı, cüt muncuq kimi göydən asılı qaldı... Ağrı, göz 
yaşları və ölü qaz bir göz qırpımında yox oldular... Ya yatmışdı ayıldı, ya da ayıq idi yatdı. 
 
 
 
  
 
 
 
Ancaq yarı yuxulu, yarı ayıq Aydın gözəl anasının qaynanasına utana-utana dediyi sözləri 
aydınca eşidirdi: "Ana, heç vaxt bunu eləmək olmaz. Bu uşağı öldürmək olmaz. Bu uşağı 
yuxuda, boynuma düşəndən on gün əvvəl, peyğəmbərimiz mənə pay verib." Gəlin 
qaynanasından həya eləyib başını aşağı saldı. Araya dərin sükut çökdü... Zübeydə nənə 
mülayimcə “olsun” - deyib uzaqlaşdı... 
 
 
 
Bu bir neçə dəqiqədə Aydın keçirdiyi həyəcandan bir-iki aylıqdan, dönüb yüz neçə yaşında 
oldu... Toxdasa da dəqiq anladı ki, bu qorxunu ömrü boyu ürəyinin dərinliklərində gəzdirəcək. 
Bu, ölüm qoxusu idi. Həyat, ömür hələ qabaqdaydı... 
 
 
 
Aydın gözlərini açandan bir an əvvəl köhnə tanış dünyasından bir səs eşitdi: "Aparın!". Gözlərini 
açanda cərrahiyyə otağında çoxlu sayda mavi paltarlı adamlar gördü. Ilk xəyalına gələn narkozda 
gördüyü yuxu-nağılın sağ böyrəyinə sancılan quş dimdiyi oldu. Yəqin həmin anda cərrahlar onun 
sağ böyrəyini bədənindən ayırmışdılar. 
 
 
 
Sonra ani olaraq yadına yuxu-nağılın başqa kadrları - göydən ölü quşların yağması düşdü... Son 
aylar qəzetlərin yazdığı, televiziyaların göstərdiyi "quş qripi"nin səhnələri... Və xəyalı onu uzaq 
uşaqlıq illərinə apardı... 
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*** 
 
 
 
  
 
 
 
Əməliyyat masasında Bəy Qasım burnuna gələn iyi heç cürə tanıya bilmədi. Çünki bu iy onun 
üçün yad və yeniydi, ömründə duymadığı, tanış olmayan, nə xoşa gələn, nə də ikrah olunası bir 
qoxuydu... Sol qolunun damarına dərman yeridikcə elə bil hündür mərtəbəli evlərin tikintisindəki 
nəhəng kran onu yatağıyla birgə yerdən üzüb, dənizin üstüylə çox-çox ucalara, ilıq havalı qərib 
bir yerə uzaqlaşdırırdı... Aşağıda, dənizin sahilində, keçmiş neft buruqlarının tələm-tələsik 
qurudulmuş yerində Bəy Qasımın tikdirdiyi çoxmərtəbəli evlər sıralanırdı. Vaxtilə Ekologiya 
Komitəsindən Bəy Qasıma demişdilər ki, bu sahədə radiasiya şəhərin ümumi səviyyəsindən 94 
dəfə çoxdur. Və bu şüalanma təxminən 1600 il davam edəcək. Bu evlərdə yaşayanlar və yeni 
doğulanlar uzun illər böyük şüalanmaya məruz qalacaqlar. Şikəst, ölü uşaqlar doğulacaq, dürlü-
dürlü xəstəliklərə tutulacaqlar! Ancaq o vaxt Bəy Qasım sözə baxmadı. Insafən, Bəy Qasımın 
şəriki yüngül də olsa, bu yerdə evlərin tikilməsinə etiraz elədi. Xülasə, köhnə neft buruqlarının 
yerində böyük bir şəhərcik saldılar. 
 
 
 
Bəy Qasımın əməliyyat masası ilə birlikdə dənizin üstüylə yelləndirən kranın qolu uzandıqca 
uzanırdı, o çarpayıyla birgə çox böyük sürətlə yerdən uzaqlaşırdı. Ancaq qəribəsi bu idi ki, 
söylənilən, həyatda, televiziya ekranlarında, kino filmlərdə, Xirosima-Naqasaki faciəsinin 
dünyadakı sonsuz nümayişlərində gördüyü şikəst, xəstə, ölü uşaqlar, qadınlar, kişilər və onların 
bir-birinə çox bənzəyən gözləri onunla birgə yerdən uzaqlaşırdı. Bu gözlər ondan əl çəkmirdilər, 
ən yaxın məsafədə onunla uçurdular. Bəy Qasımın əlləri bağlı olmasaydı ya gözlərini qapayardı, 
ya da heç olmasa əlləriylə bir azca onları uzaqlaşdırardı... 
 
 
 
Birdən şappıltıyla dənizə çırpıldı bu uçan masa. Bəy Qasım gördü ki, üzü-gözü, əyni-başı 
qapqara mazuta bulaşıb. Göydəki buludlar apaydın, ağappağıydı. Özünü nəhəng neft daşıyan 
gəminin batdığı sularda mazuta bulaşmış qağayı kimi hiss elədi. Gözləri işıldayırdı. Gözlərinin 
önündə bu yaxınlarda hansısa ərəb ölkəsinin dənizdə qəzaya uğramış neft daşıyan gəmisinin 
törətdiyi ekoloji faciənin səhnələri canlandı: "Mazuta bulaşmış qara qağayı, qanadları sallaq, 
gözləri insan baxışlı...". 
 
 
 
Bəy Qasımın qulaqlarında dənizin və neft fəvvarələrinin uğultusu qarışıq şeir misraları eşidilirdi. 
 
 
 
Bu kədərli şeiri deyənin səsi ona çox tanış gəlirdi, ancaq nə illah elədisə, yadına sala bilmədi 
kimliyini... 
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Qasım gözlərini açanda özünü müxtəlif tibb cihazlarının, monitorların əhatəsində gördü, ancaq 
yaddaşındakı əməliyyat otağında yox, palatada. Əllərini alnına çəkdi, başı keçə kimiydi, sağ 
böyründəki yandırıcı ağrılar an-an şiddətlənirdi. Tibb bacısı sol qolunun damarlarındakı 
düyməcikdən dərman yeridirdi... 
 
 
 
Qasım bir də gözlərini açanda nə qədər vaxt keçdiyini anlayammadı. Başının üstündə dayanan, 
mavi xalat geyinmiş nə müddətdir tanıdığı tərcüməçidən əməliyyatın necə keçdiyini soruşdu. 
Tərcüməçi otaqdakı cərrahlardan biriylə iki-üç dəqiqə söhbət edəndən sonra, Qasıma izah elədi 
ki, bu günkü əməliyyat bitsə də, proqnozlaşdırmaq mümkün olmayan bir səbəbdən bir-iki 
gündən sonra daha bir əməliyyat lazım gələ bilər... 
 
 
 
Cərrah T.Starzl tərcüməçiyə izah elədi ki, xəstədə qara ciyər arteriyasının hissəvi trombozu və 
yeddi-on faiz halda əməliyyatdan dərhal sonra rast gəlinən ağırlaşma - köçürülən qara ciyərin öz 
vəzifəsini icra etməməsi baş verib. Bu fəsad öd ifrazının azalması və ya itməsi ilə özünü göstərir. 
Əgər otuz altı saat ərzində vəziyyət dəyişməsə, təcili retransplantasiya (yeni qara ciyər payı 
köçürülməsi) icra olunmalıdır. 
 
 
 
Tərcüməçi dəqiqləşdirmək istədi: 
 
- Yəni yenidən həmin donordan bir hissə qara ciyər köçürmək? 
 
- Bəli. Əgər donor razılaşmasa, bu qısa müddətdə bütün göstəriciləri uyğun gələn donor tapmaq 
çətin olacaq... 
 
Bəy Qasım gözlərini tavana zilləmişdi, gözləri yol çəkirdi. Mavi rəngli tavan bənövşəyi zəfəran 
ləkini xatırladırdı: Bağrındakı qiymətli qonur-çəhrayı tozcuqları yığılmış zəfəranlığı... 
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